故事汇

1965年，一个19岁的美籍犹太青年考入了加州大学长滩分校，攻读电影及电子艺术专业。大三时，这个狂热地做着导演梦的小伙子拍了一部24分钟的短片。讲的是一对在沙漠相遇的年轻恋人的故事。那时，环球公司是每一个想进入好莱坞的电影人梦中的圣地。1968年，该公司的行政长官西德尼•乔•辛伯格偶然看到了这个青年拍的爱情短片。影片刚一放完，辛伯格便激动地从椅子上弹起来，对他的助手说：“我认为它棒极了！我喜欢这个导演挑选的演员，以及影片通过演员所表现出来的风格，请你尽快安排这个导演来见我。”第二天，助手向他报告：查遍资料，原来这个青年并不是导演，只是个大三学生，但不知他是哪所大学的。辛伯格回答：我不管他是什么，也不管他在哪儿，我要见他！一个星期后，助手费尽周折终于在长滩找到了这个尚在读书的青年。“我喜欢你的电影。我们签个合同吧。”辛伯格见到这个青年时，开门见山地发出邀请。青年犹豫地说：“可我才读大三，还有一年才毕业呢。”不过，青年知道，以他这个年龄想当上大公司的电影导演几乎是不可能的，所以，他明白眼前是一个千载难逢的机会。“你是想上大学还是想当导演？”辛伯格问。一分钟，仅仅一分钟，青年头上开始冒汗了。他艰难但坚定地开口了：“我父亲永远不会原谅我现在离开大学的。”他停顿了一下，站起身，补充道：“我是犹太人！”辛伯格当然明白，犹太人是一个非常重视教育的民族，大学未毕业就出来工作，这是他们不可想象的事情。当天下午，青年便与辛伯格所在的环球公司签了一份标准的“自愿服务”7年的合同。在合同的限制下，青年等于是把自己的每一分钟都卖给了环球公司。好莱坞把这叫做“死亡条约”，只有精神不正常的人或者有着疯狂野心的人才会签这种合同。当然，这份合同对辛伯格来说也是一场豪赌：让一个名不见经传，甚至大学尚未毕业的人做导演，这可是公司从未有过的事，说其同样疯狂一点也不过分。事实上，不论是这个青年还是辛伯格，都是“精神不正常的人”或“有着疯狂野心的人”，因为这个青年陆续拍出了《大白鲨》、《外星人》、《侏罗纪公园》、《辛德勒名单》等传世杰作。青年名叫斯蒂芬•斯皮尔伯格，一个电影史因之而更加辉煌的名字。斯皮尔伯格选择当导演，他付出了辍学，来自父亲的怨恨以及长达7年的自由身。然而，没有这些代价，没有疯狂追逐梦想的勇气，他不可能取得这样的成功，因为成功总是青睐狂者。（摘自《时代青年•上半月》）

1965年，井直薰担任日本三洋电机公司营业总部的部长，负责公司的产品销售工作。?有一天，他来到一家零售店，和老板寒暄了几句之后，就谈起了这个店的销售情况。谈话之间，有个住在附近的小孩子来店里买灯泡。井直薰中断了与老板的谈话，站在一边看着老板是如何做生意的：拿出一个灯泡交给孩子，老板收钱，找钱，孩子离去……“老板，刚才的孩子是谁家的?”“不知道，大概就是附近的吧。”“平常，你就是这样做生意的吗?这样的商店是不可能得到发展的。”井直薰忍不住说道。?“我不是卖给他了吗？连钱也收了呀!”老板有点儿不解地说，“部长先生，要是你的话，会怎么卖?”?“要是我就这么办。”井直薰对老板说，“在小孩儿来到店里，说‘叔叔，买个灯泡’时，如果我认识这个孩子，我就和他交谈起来，问他家住在什么地方，家里有些什么人，并说上几句客套话：小朋友，上几年级了，长得可真可爱啊!如果孩子面露喜色，就进一步问他爸爸从事什么工作，有几个兄弟姐妹。也许你还可以由此得知，他有两个姐姐刚从学校毕业，现在在银行工作。”?“在拉家常的过程中，我把灯泡卖给了他。等孩子走后，我换上衣服，到他家去访问。”?“见到孩子的妈妈，我就对她说：‘敝店是某某电器商店。太太，刚才令郎到敝店来买了个灯泡，不知好不好使？’回答当然是好使，由此便引出了话头。‘听令郎说，你家有位小姐正当妙龄。我们在给客户送货时，曾有人家托我们打听哪儿有品貌双全的小姐。不知令爱是否有了人家?’这话决不会使有女儿的父母产生反感。”?“如果她高兴地说：‘噢，还没有。掌柜的，要是有合适的人家，请多美言几句。’那么我就说:‘明白了。我留意打听打听。在令爱出阁时，我店可以提供洗衣机、彩电和电冰箱的销售。’”?“这样，虽说不会马上成交，至少我利用小孩子来买灯泡的机会，向这家大人进行了推销，他们就可能会成为本店潜在的顾客。”?