故事汇

2002年春天，北京某处的建筑工地上，一名工人腰上的呼机忽然响了，他停下手上的活计，低头看看腰间，喊出一个名字：“王宝强。”在匆匆赶去公用电话亭的路上，这名叫做王宝强的瘦小工人还不知道，这将是一个改变他命运的电话。在此之前，他是民工、“北漂”，北影厂门口50元一天的“蹲活儿”的。而在此之后，一切都不一样了。电话是《盲井》剧组打来的，通知王宝强去见导演李杨。之后，他得知，自己将出演这部电影的男主角，一个进城打工几次被骗的少年。同时，他拿到了500元钱的预付片酬。“500块钱啊，我激动的呀。”说起500元拿到手上的那一刻，王宝强的声音依然带着一丝颤抖。对于2002年的王宝强来说，500元，是笔大钱。那年的冬天，他终于给家里打了来北京两年以来的第一个电话，用的是小卖铺里的公用电话。开口问的第一句话是:“你们都好吧，庄稼怎么样了？”电话那头，家里人立刻骂了过来:这么长时间不跟家里人联系，以为你死了。骂完，两边都哭了。王宝强说，李杨是他生命里的第一个贵人。他还是习惯把自己的生活和许三多对应起来:“《盲井》像是史今，把我带入部队；《天下无贼》像是袁朗，让我真正知道演戏是怎么回事；《暗算》让我在演技上有了突破；《士兵突击》让我真正奠定了位置。”李杨看上王宝强，是他身上的质朴本色。李杨是反对学院派表演模式的人，他觉得，王宝强之所以后来能脱颖而出，就因为他“很贴近观众”。在李杨看来，王宝强很“努力”:“他是草根阶层出身，生存不易，所以知道珍惜每一个机会。”而《士兵突击》的编剧兰小龙也说，他特别羡慕王宝强成长经历当中曾经有过在北影坐冷板凳的经历，很少有人从年轻时候就从零开始的这种状况。《盲井》里有下井的戏，几百米深矿井，要求演员真的到矿井中去表演去拍摄。很多演员都放弃了，而王宝强真的下了井，真的坚持下去了。李杨很感慨:“这行里聪明人太多了，很多人拍电影就是为了成名，就是为了赚大钱，遇到危险就跑了。可是王宝强没跑，那时我觉得，这小孩行。”在王宝强看来，他能够得到《盲井》的机会，只有两条：一是坚持，一是相信。王宝强不否认幸运的存在，但他认为，除了幸运，自身努力也是很重要的。他认为，自己还算是个勤快的人:勤跑，勤打听消息。《盲井》剧组招人的消息，就是他打听来的，听到了，立刻就放下所有的活跑去面试。做演员，一个很大的开支就是拍照和印照片。生活已经很苦了，但王宝强从来没有省过印照片的费用:“第一张可能白洗白送了，第二张也白了，但是第100张，第200张呢，也许人家挑中的就是第200张。”王宝强说，他从没学过表演，所以他在片场只有一条，相信导演，导演让怎么演就怎么演。“拍《盲井》时我啥都不懂，拍《天下无贼》时更不用说，冯小刚那么优秀的导演，按他说的演就没错。”《盲井》是低成本电影，演员拿的都不多，钱都放在制作上。王宝强说，当时他拍这部电影时，根本没想片酬问题，也没想上没上保险，只觉得这是个机会，一定要抓住。《盲井》的拍摄中，资金出了问题，很多人都跑了，也有人劝说王宝强走，但是王宝强没走。王宝强说，自己从来不会主动跟人要什么。以前跑龙套，穴头通常都会在演员费用上卡一手，但王宝强不争，给多少是多少:“你跟人家争，人家就不用你了。”后来出了名，就不用争了:“到现在，位置在这里了，你不用争，人家也会给你。”从少林寺出来以后，王宝强的脾气就不那么倔了。“在家里倔，有爹娘让着你，出来了，谁会让着你？”在剧组里，王宝强不是爱说话的人，也不扎堆。正在拍摄的电视剧《烈火男儿》在广州一处消防大院培训，在班长眼中:“王宝强不爱说话，当然你跟他说话他也说。”然而训练场上的王宝强其实是紧绷着的。有一个项目是学习穿衣服，消防队员们必须在十几秒内把衣服穿好。别人训练的时候，王宝强就蹲在旁边专心看，看完了等他上场，居然第一次就迅速完成了动作。“对我来说，每一次机会都是最后一次。”王宝强说。他是个肯场下下苦功的人，他文化程度不高，所有台词，都翻字典来注音。别的演员是拍一场戏记一场戏的台词，他是提前把所有的台词都背下来:“这样方便导演调整。”刚开始时候，记台词要花好久好久，后来记得就越来越快。2003年，王宝强以《盲井》在台湾地区拿到了金马奖。冯小刚是看了《盲井》之后找到王宝强的，因为很多明星都有档期问题，冯小刚先问王宝强:“4个月行不行？”王宝强连连点头说:“行，行。一年都行。”《天下无贼》之后，一切都顺理成章，“傻根”在《殷商传奇》里成为哪吒。《暗算》里成为天才少年阿炳，在《士兵突击》里成为许三多。王宝强说，他非常感谢这几部戏的导演:“以后只要是他们的戏，他们让我演死尸我都去演。”《天下无贼》拍完，他觉得无以为谢，就从家乡背了一袋小米送给了冯小刚。对于王宝强来说，他现在要非常努力去做的是，怎样才能继续保持一种质朴的生活方式。他说，他自己是“摸着底走上来的”，拍戏时候，他依然最能吃苦。拍《殷商传奇》，所有撞在墙上的动作，都还是真撞;拍《士兵突击》，许三多在剧中做了333个腹部绕杠;拍这段戏时，王宝强没有用替身，伤了手，大拇指上掉了一块肉，腰扭伤了。他对金钱的态度，基本还是:“挣了钱就给家里，自己留下够花的就行。”但是许多变化在悄悄发生，有时令他困惑。成了名之后，应酬场合就多起来，喝酒就成了难题:“我一直不太会喝酒，但很多场合，你不干了就不行。”他成名后，去少林寺，去北京，一下成了家乡子弟的热门出路，很多人都把希望寄托在他身上，但是他也实在帮不到这么多人:“我最多只能做到帮他们介绍。”他忽然发现，他的时间也开始紧张起来:“《士兵突击》之后，今年的时间排得满满的，每天都要接受七八个电话采访。我以前不怎么会说话，你看我现在能说了吧，都是采访练出来的。”此外，还要录歌，录广告，上新戏??2000年，他来到北京时候，买的是站票，没少被别的旅客翻白眼，当时，他想，有一天有钱了，一定买一张坐票。现在，他坐飞机都已经是家常便饭。2006年，王宝强还回家帮家里收玉米;今年就不可能了。他说，今年的春节，他想带父母去海南。他觉得，人生最美的事，就是终于向父母证明了，这个儿子没白养。那些混在北京的日子里，这是他最大的压力，也是他最大的动力。王宝强说，《士兵突击》是他入戏最深的一部戏，许三多是什么样子，王宝强就是什么样子。《士兵突击》的后半段，人生的残酷真相逐渐向许三多展开，在竞争的压力下，许三多杀了女毒贩，也看到了自己的成功给别人造成的压力。王宝强说，这也是他一直在想的一场戏。接受凤凰卫视采访时，他说:“如果有一天让我再碰到这个，我一定还会杀了他，因为我是一个兵，我相信第二次杀人的时候，肯定就不会像第一次那样，以后杀人肯定是不眨眼的，一样能磨练出来。只是你们没有看到第一次杀人时候的样子，这就是成长。”王宝强说，他觉得拍完《士兵突击》之后，人就老了。因为看得多了，要应付的事也多了。事实上，在他看来，《士兵突击》后半段的许三多，已经比前半段老了很多。现在想起来，他觉得，拍《盲井》时，是最单纯的。电视剧里，最后一句台词被安排由袁朗说出，只是不是对着许三多，是对着成才，他说:“路很长，比许三多还要长。”

看过电影《天下无贼》的人，也许都会为影片中那个坚信“天下无贼”、纯朴善良憨厚老实的“傻根”而感动。谁能想到，“傻根”的扮演者王宝强原本是一个建筑队刷墙的打工仔。闯北京心中有梦王宝强1985年出生于河北省南和县大会塔村，和大多数农村小孩一样，他从小特别喜欢看电影，尤其是武打片。8岁那年，看完李连杰主演的《少林寺》后，王宝强硬缠着父母把他送到河南嵩山的少林寺学武拍电影。在少林寺待了6年，1999年夏天，因为家庭贫困，年仅14岁的王宝强决定外出打工。他带着平时积攒下的600元钱，单枪匹马地坐火车到北京，借住在一个老乡的出租屋中。然而，整整奔波了半个月，也没有哪家单位愿意收留他。北京的物价高得令他咋舌，没过多久，他的钱就花得差不多了。就在王宝强几乎撑不下去的时候，他终于在海淀区一个建筑工地上找到了一份做小工的活计。这是他的第一份工作，他干得特别认真。不久，他又在另一个建筑队找到了一份刷墙的活计，晚上就跟十几个工友挤在一个用毡布和木板搭成的通铺上。解决了工作问题之后，王宝强特别希望买一件新衬衫，因为来到北京这么久了，他还一直穿着从河南带来的对襟小褂。有一天，当建筑队歇工时，王宝强和一个工友来到一家商店门口。王宝强盯着橱窗里的衬衫，憧憬地对工友说：“我如果有一件这样的白衬衫就好了！”儿时对武打片的向往又在王宝强心中涌动。他想，自己好歹也有武术专长，为何不能试着演戏呢?他特意找到在一家公司当白领的同乡讨教。同乡听了他怯怯的表白，很不屑地笑道：“你可以到北京电影制片厂门口碰碰运气，那里有不少导演‘挑’人!”王宝强当真了，兴奋地说：“那我是不是可以当演员拍戏了?”谁料同乡有些怜悯地说：“傻小子，那叫群众演员，你混在人群里连个背影都看不到!在北影门口，像这样碰运气的人多如牛毛!”王宝强仍然傻乎乎地说：“看不到也没关系，反正我也拍戏了。”2000年初，王宝强真的离开了建筑队，打听着来到了北影厂门口。这里果然有许多像他这样等待机遇的男女，他们有的是刚毕业的大学生，有的是北漂族，但全都守候在大门口，或蹲或站，满脸都是期待。王宝强毫不犹豫地加入了这支守候大军。天助自助之人王宝强的运气还真不错，2000年春天，他正蹲在北影门口守候时，电视剧《银鼠》的导演来这里挑人。导演一眼发现了个头不高、满脸憨厚的王宝强，就走到他面前，问他愿不愿意到剧组当一回群众演员。王宝强高兴得差点蹦了起来!这是他接到的第一出戏啊!他按照导演的要求，演得非常认真。这次拍戏结束后，他得到了500多元的报酬。此后，王宝强又在北影门口接到了拍摄《孝庄秘史》的活儿，为剧中一位男主角当替身。虽然报酬不过每天50元钱，但他必须一次次地攀上高高的梯子，又一次次地摔下。有时，他还必须被别人死死地扣住手，再狠狠地摔在地上。当导演兴奋地大喊“OK”时，他已经被摔得鼻青脸肿了……拍完《孝庄秘史》后，王宝强很长一段时间都没接到戏。到了2001年冬天，只有一身单薄衣衫的他冻得发起了高烧。他不想花钱到医院里看病，咬牙挺着。谁知越挺病情越重。后来，他的全身居然起满了水疱。万般无奈，他只得向朋友借了200元钱去看病。医生用针头将他身上的水疱一个个挑破，再敷上一层消炎药。他咬牙忍住疼痛，眼泪扑簌簌地流下。他哪里是痛得流泪，而是心疼这次看病花掉了100多元钱!这100多元钱，他要从梯子上摔下多少次才能赚回来啊!病愈后，王宝强开始有意识地结识一些演艺圈的朋友，并把个人简历漫天抛洒，希望被哪个导演看中，让他饰演主角。谁知，知道的人都对他嗤之以鼻：你文化不高，长得不帅，武术也很一般，怎么可能有出头的时候?然而，王宝强偏不信这个邪。2002年初，他蹲在北影门口等戏时，无意间听说导演李杨想拍摄一部关于煤矿的戏，正在物色演员。王宝强闻言，请人拍了一段自己的生活录像，辗转打听到地址，将录像寄给了李杨。幸运的是，李杨收看了他的录像后，觉得这个大鼻子、小眼睛、浓眉毛的王宝强有股傻劲，适合演矿工，竟然真的敲定由王宝强和其他两个演员担任片中的主角!接到李杨的电话后，王宝强觉得自己就像在梦中一样。他不敢相信，却又是那么愿意相信!随即，他跟李杨来到山西省的一个小煤矿拍摄《盲井》。这部戏终于让王宝强体会到了当主角的滋味，也让他拿到了一笔可观的片酬。“小富”了一把的王宝强一咬牙，一横心，奢侈了一回，花1000多元买了部手机。然而，《盲井》这部电影因种种原因没有在国内公映，只是在柏林电影节上获了一个小奖。在国内，仍然没有哪位观众和更多导演认识王宝强，他的生活依旧没有发生多少改变。和王宝强一起在北影门口“蹲点”的伙伴，大多认命地“改行”或者回了老家。然而，王宝强对上银幕依然是那么向往。他想，无论干什么事，如果半途而废就是逃兵，还算什么追求梦想?此时，他脑海里有一个强烈的信念：要坚持下去！2004年春天，大导演冯小刚筹拍《天下无贼》时，无意间看到了王宝强主演过的《盲井》。他感觉王宝强非常适合《天下无贼》中的一个角色，便通过李杨联系到王宝强，让他来自己的工作室谈谈。王宝强接到了冯小刚的电话，高兴得差点“中风”了!直到走进冯小刚工作室的电梯时，他的心仍然像要跳出胸膛。敲开工作室的门，只见冯小刚正坐在办公椅上冲他微笑。刚一落座，冯小刚就赞扬起他在《盲井》中“天然去雕饰”的表演，希望他来演《天下无贼》剧中一个憨厚的农村娃“傻根”。王宝强激动得一句话都说不出来，只知道一个劲儿地点头……半小时后，王宝强告辞出来，忍不住冲街上的每一个行人傻笑。梦想一步步成真2004年4月1日，王宝强跟随《天下无贼》剧组来到甘肃省夏河县的拉卜楞寺试戏时，冯小刚才向他透露：与他演对手戏的是刘德华、刘若英、葛优和李冰冰!王宝强顿时惊诧得嘴巴都张大了!此前，能够与这些大明星见上一面就是他最大的心愿，他怎么敢奢望能和他们一起演戏啊！一天，王宝强在拉卜楞寺门前试完戏，正用袖子揩汗的时候，突然有人从背后拍了一下他的肩膀，随后又用手捂住了他的眼睛。王宝强心想，这是谁呀?他把蒙住双眼的手掰开，回头一看，天哪，居然是香港“四大天王”之一的刘德华!王宝强惊愕地张大了嘴巴。刘德华拍着他的肩膀，说：“试戏累了吧?去休息休息！”王宝强终于回过神来，哪里还顾得休息，而是迫不及待地拉住刘德华问长问短。刘德华看出王宝强很拘谨，为了拉近与他的距离，开始手把手地教他玩“魔术纸牌”，教他跳拉丁舞。后来，刘德华还教王宝强学唱《练习》、《缠绵》、《中国人》和《来生缘》等流行歌曲。接下来的一天早晨，王宝强还见到了红透半边天的刘若英。那时，刚刚赶到剧组的刘若英正站在一束晨光中背台词。她一看到王宝强，就温和地朝他笑了。然后将他拉到一边说戏、对台词。因为在《天下无贼》中，刘若英扮演王宝强的“姐姐”，所以，不论戏内戏外，刘若英都真的把他当弟弟细心呵护。有一次，王宝强要穿上厚厚的棉袄在热天拍一出冬天的戏。他强撑着演戏，但过了一会儿，脸上还是渗出了热汗。一场戏演完，细心的刘若英眨着美丽的眼睛，关切地问：“傻弟弟，你热不热?”王宝强憨厚地说：“不热不热!”刘若英一下子笑了：“傻小子，撒谎了吧?”当天，刘若英连午饭都没吃就托人买来两个冰袋，帮王宝强塞在棉袄的夹层里。随着拍摄的一天天进行，刘若英与王宝强这位“弟弟”的关系也越处越融洽。在电影中，王宝强有一出需要流泪的戏，但他怎么也哭不出来。冯小刚特别着急，可他越着急，王宝强就越紧张。正在大家无可奈何的时候，刘若英将王宝强轻轻地拉到一边，用缓慢而惆怅的语调对他说：“宝强，这部戏快拍完了，咱们很快就要各奔东西，不知道一年能不能见一次面!可这部电影一放映，天下人都知道咱俩是姐弟了!”话刚说完，王宝强就伤感地流下了泪水!他舍不得离开这个善良的姐姐啊!结果，这场哭戏顺利地拍成了!就这样，在诸位大明星的帮助下，王宝强在《天下无贼》中表现得非常出色。冯小刚也说：“宝强这个孩子非常质朴，眼睛里流露出来的都是纯朴的东西，这些都是那些科班出身的演员不能达到的。我很看好他，他非常有前途，这部戏要火也就是火他一个人了!”现在，因为主演《天下无贼》走红的王宝强已被不少导演相中，纷纷找他拍戏。经济条件刚刚有了一点好转，王宝强特地跑到商店给母亲买了一件衣服。他还打算在经济条件改善后，在北京存钱买房子，把辛苦一生的父母接到北京生活。现在，王宝强不但是全家人的骄傲，家乡人也几乎都在谈论王宝强，谈论他梦幻般的奇遇和成功。