故事汇

深秋时分，扑着粉装的柿子占据了水果市场的半壁江山。看着这些令人垂涎欲滴的柿子，我常常想起小时候为了一个柿子苦苦等待的日子。那是20世纪80年代的事情，那个时候的乡村普遍物资匮乏，按理说，打小生活在田间地头的我不应该委屈了自己的嘴，然而，那时候，田里收获点瓜果梨桃，哪里轮得到小孩子们“糟践”？大人们喜欢把自家水果进了自己孩子嘴里称之为“糟践”，因为，若是拿到集市上去卖，多少能换些钱来贴补家用。人缺少吃的，鸟雀自然也好不到哪里去。每到深秋，觅食的鸟儿大都盘旋在柿子树上，人们一不小心，它们就俯冲下来，狠啄几口！为了防止柿子被鸟啄，临近柿子收获时节，奶奶便让我和弟弟爬到树上，把还在泛着青的柿子一个个摘下来，放在粮囤里捂着，这样下来，半个月，青柿子就变成“烘柿”了，别说吃了，看起来就煞是诱人。奶奶每每从粮囤间取出这些柿子的时候，嘴里总喜欢念叨：“等不熟的柿子，等不熟的柿子……”是啊，在机会的树上，没有可以等熟的柿子。

美国的一个摄制组，想拍一部中国农民生活的纪录片。于是他们来到中国某地农村，找到一位柿农，说要买他1000个柿子，请他把这些柿子从树上摘下来，并演示一下贮存的过程，谈好的价钱是1000个柿子给160元人民币，折合20美元。这位柿农很高兴地同意了。于是他找来一个帮手，一人爬到柿子树上，用绑有弯钩的长杆，看准长得好的柿子用劲一拧，柿子就掉了下来。下面的一个人就从草丛里把柿子找了出来，捡到一个竹筐里。柿子不断地掉下来，滚得到处都是。下面的人则手脚飞快地把它们不断地捡到竹筐里，同时还不忘高声大嗓地和树上的人拉着家常。在一边的美国人觉得这很有趣，自然全都拍了下来。接着又拍了他们贮存柿子的过程。美国人付了钱就准备离开，那位收了钱的柿子却一把拉住他们，说你们怎么不把买的柿子带走呢。美国人说不好带，也不需要带，他们买这些柿子的目的已经达到了，这些柿子还是请他自己留着。天底下哪有这样便宜的事情呢？那位柿农心里想。于是他很生气地说：“我的柿子很棒呢，质量好得很，你们没理由瞧不起它们。美国人耸耸肩,摊开双手笑了。他们就让翻译耐心地跟他解释，说他们丝毫没有瞧不起他这些柿子的意思。翻译解释了半天，柿农才似懂非懂地点点头，同意让他们走。但他却在背后摇摇头感叹说：“没想到世界上还有这样的傻瓜！那位柿农不知道，他的1000个柿子虽然原地没动地就卖了20美元，但那几位美国人拍的他们采摘和贮存柿子的纪录片，拿到美国去却可以卖更多更多的钱。那位柿农不知道，在那几个美国人眼里，他的那些柿子并不值钱，值钱的是他们的那种独特有趣的采摘、贮存柿子的生产生活方式。那位柿农不知道，一个柿子在市场上只能卖一次，但如果将柿子制成“信息产品”，一个柿子就可以卖一千次一万次甚至千千万万次。那位柿农很地道，很质朴，很可爱，但他在似懂非懂的情况下就断定别人是傻瓜，他的可爱也就大打折扣了。这样的“柿农”，乡村里有，城市里也有。生活在当今这个世界，光会种“柿子”，只知道“柿子”值钱，那是远远不够的啊！