有关另一种的故事

一个自闭症患者,却在五十年与疾病的对抗中,成为一名天才科学家、一位动物保护专家和一位人道主义者,她的自传作品《星星的孩子》,让人们真正开始关注这一特殊群体,《时代周刊》将她评选为改变世界的一百人之一……两岁半那年,坦蒲·葛兰汀的母亲发现了自己的女儿和别的孩子似乎有些不同:她不像其他孩子那样喜欢被母亲拥抱,甚至当别的孩子已经能进行流利的语言表达时,她还不能开口说单词,只能通过尖叫或者沉默来发泄情绪。但同时,坦蒲似乎对周遭的声音反应异常敏感,通常,安静平和的环境也能触发她的紧张情绪。这样敏感而与众不同的孩子无疑让母亲头疼。在经过了多位医学人士的测试后,坦蒲的症状都并没有得到确诊。无法求助于医生,她那位毕业于哈佛的母亲便开始自己动手,研究治疗女儿的顽疾。在母亲的不懈努力之下,四岁的坦蒲·葛兰汀终于开口说话。虽然仅仅是单词,无法组织成句,但对于第一次可以用语言简单地表达自己的自闭症者来说,无疑是一次飞跃。语言表达对于健康的人来说看似普通,但对于自闭症者而言,是一道无法跨越的自我与外界的围栏,大部分自闭症者都无法独立生活,更别说融入社会。成人后的坦蒲·葛兰汀告诉大众,不能说话绝对是一种挫折。“在我生命中有一些对我永不放弃的人:我的母亲,我的姑姑,我的自然科学老师。”对于坦蒲·葛兰汀而言,母亲将她送往学校是一次冒险,却也挽救了她的一生。在这个正常人就读的中学里,她认识了科学老师卡洛克博士。在一个正常人为主要成员的集体中,坦蒲·葛兰汀怪异的行为常常不能得到周遭人的理解,但科学课和卡洛克博士却将她潜在的才华挖掘了出来,这不仅仅让坦蒲·葛兰汀获得了自信,也让周围的正常人对自闭症者有了重新认识。逐渐宽容的环境,让坦蒲抓住了与人交流的机会,也为她进入更大的社会环境埋下了伏笔。她将科学发明的兴趣延伸到了生活中,姑姑的牛场是她的另一个乐园。第一次与动物交流,她找到了安慰和共同感。有一次,一头奶牛突然间变得暴躁,甚至开始冲撞牛栏。牛仔们通常的方式是用皮鞭镇压,但当坦蒲趴下身子从奶牛行进的路线一路观察时发现,是牛场高处飘荡的美国国旗让动物产生了恐惧。刚开始人们并不相信,但当他们取下国旗后,牛场的牛真的就安静了,这让牛仔们对她刮目相看。动物和深受自闭症困扰的她一样,无法用语言表达压力和恐惧,这是坦蒲·葛兰汀在姑姑农场的一大发现,此次安抚奶牛的实验也为她指明了她一生的研究方向。这个暑假,坦蒲受兽医治疗处于烦躁情绪的奶牛用的狭窄牛栏启发,为自己做了一个形似榨汁器的“拥抱机”。虽然这个机器看起来十分怪异,但居然能起到安抚她的情绪的作用。而为了能将这个形状怪异的机器留在寝室中,她甚至发动了全校师生进行调研,证明了这种可以自控拥抱力度和时间的模具,能让感到压力的身体迅速放松下来,并且附上了一整本书的调查报告,最终获得胜利。这个学生时代的发明,不仅缓解了坦蒲人生中的多次困境,还帮助了不少同样处于困境的患者。确定了动物行为研究的方向之后,她一路从本科读到了博士。看看遍布全球的麦当劳肯德基的数量,你便可以知道在美国或者其他地方的若干牛场中,每天将有多少头牛会被宰杀。康德说,生命本身便是一种残酷。而如何让牲畜在死的一刻得到应有的尊重,便成了动物行为学者从科学走向人道的一次跨越和责任。虽然坦蒲对于人与人之间的身体接触依然敏感,但她从未放弃努力,逐渐学会让人们走进她的世界,进而了解自闭症人群——这个曾经并不为人们所真正认识的社会弱势角落。虽然在科学领域的成就让她获得了所有正常人的肯定,但让她成为社会名人的,却是她对动物保护和对弱势群体的关注。时至今日,她着手将五十多年来自己对抗以及治愈自闭症的经验汇集成书,其中不乏对个人隐私和痛苦经历的揭露,她将自闭症者的困扰、痛苦或者需要,著述于文字和演讲,所有听过的人,几乎没有一个相信她竟然曾不会说话。坦蒲·葛兰汀的确走出了自己的世界,走进了人群,成为一个传奇。然而对于名人,她有着自己的理解:“我想到了责任。对应权利的应该是一种责任。我非常高兴,所做的事情,我的工作,给了我生命的意义。我不能理解人们对名誉的迷恋。让我变得积极的,可能是帮助一对夫妇的孤独症孩子,或者是有人说他们更加理解自己的宠物狗了——能够产生有益的改变,此类的事情是我要去做的。”
沉默是另一种力量
在美国内布拉斯加的一个小镇上,26岁的约翰逊终于要和谈了多年的女友珍妮结婚了。那天,约翰逊约最好的哥们乔治一起开车到郊外预约结婚教堂,没想到,夜晚回来时竟在一段山路遭遇了车祸。当时,约翰逊坐在驾驶座上,他兴奋地规划着自己的婚礼场面,甚至一度得意忘形地手舞足蹈,说到高兴处,两人忘我地击掌相庆。与其同时,随着一声巨响,约翰逊就什么也不知道了。醒来时,约翰逊看到的是血淋淋的事故现场和身穿制服的警员,而乔治却不见了踪影。很快,因为主责过失导致他人丧生,经审判,约翰逊被投进了监狱。看着珍妮泣不成声的模样,约翰逊懊悔万分。婚礼黄了不说,最让他气愤的是,好朋友乔治竟然事发后丢下昏迷不醒的他落荒而逃了。约翰逊被判了5年的牢狱生活。入狱那天,珍妮一反常态,异常冷漠地对他说:“亲爱的,对不起,我和家人商量过了,决定只等你3年,如果3年后你还没走出这道门,我就只好另嫁他人了。”说完,珍妮头也不回地转身走了。约翰逊不怪珍妮,是自己葬送了原本美好的婚礼,他不敢奢求珍妮无怨无悔地等待,可最让他不能容忍的是乔治的临阵脱逃,这是他永远无法原谅的。爱情和友情的双重打击让约翰逊感到人生无望,很多犯人为了争取早日出狱都积极配合管理,勤奋劳作,但约翰逊却消极度日,懈怠了1年光阴。一开始,珍妮会1周来看他一次,后来探望的日子越来越远,半个月,1个月,最后一次竟然间隔了3个月。看着他颓废的样子,珍妮失望地说:“看来你从没有想过早日出来娶我,那么,我来看你还有什么意义呢?”从那一次,珍妮果真没有再出现过。就在约翰逊沉溺在无边的痛苦中时,乔治突然出现在了监狱。原来,在车祸中被吓破胆的乔治误以为约翰逊已命丧现场,于是慌乱逃逸外地隐匿起来。等一切风平浪静,他才得知好友的近况,在内心的折磨下,1年后,他终于选择了面对。根据法律,他被判了3年。见到乔治,约翰逊狠狠地揍他一顿。对于约翰逊的愤怒,乔治不仅没生气,还一次次凑到约翰逊的身边乞求和好,可约翰逊没有理睬他。一天,乔治神秘地说:“兄弟,别那么敌视我,相信我的专业,一定能提前出去。”看乔治信心满满的样子,约翰逊一时竟然猜不透他葫芦里究竟卖的什么药。之后,约翰逊紧紧盯着乔治的一举一动。很快,他就发现了乔治的秘密。那是一张地图,趁乔治洗澡时,约翰逊在他短裤的夹层里发现的。地图标注很详细,再加上乔治所学的建筑设计专业,约翰逊不得不相信这是有用的宝贝。约翰逊环视监狱四周严密的守卫,瞬间,他做出了一个天大的决定——果断按响了警铃。乔治没作任何辩解,他承认是他的杰作,也交代了自己越狱的想法。由于约翰逊的揭发被定性为大功一件,减刑3年,1个月后便可被释放,而乔治则马上被转移到其他监狱严加看守。乔治被押送走时,竟然露出一个诡异的微笑,这让约翰逊很不解。可他没时间多想了,在监狱里2年,他要出去马上见到心爱的珍妮,乞求她的原谅,如果可能的话,他们还会有一个迟到的婚礼。出狱的日子,大门外,约翰逊意外地看到了穿着一身洁白婚纱的珍妮。珍妮热切地扑到他怀里,泪流满面:“亲爱的,我就知道你会很快出来的,你看,这是你离开后,我自己缝制的婚纱,漂亮吗?我一直在等你,等做你最漂亮的新娘。”约翰逊如做梦一样,在珍妮的诉说中,他最终明白了她之前决绝的良苦用心。其实,珍妮之所以绝情地给约翰逊一个等待的期限,就是为了让他能好好服刑,争取早日出狱。为了这个目的,珍妮故作冷漠,忍着不去看他。可在自家花园的一角,她每天早晨就会丢上一块小石头,她数着日子一直等着。看着一座小石块堆积而成的小山,约翰逊抱着心爱的姑娘用力吻着,直到眼泪再次倾泻而出。约翰逊和珍妮结婚了。听说他们的故事,婚礼当天,吸引了很多当地的媒体争相报道。不久,约翰逊和珍妮收到了一封信,信是从监狱寄来的,乔治的字体。信上,乔治画了很多爱心祝福,他说:“从报纸上得知你们结婚的消息,我很欣慰,我的计划终于完美实现了。我的兄弟,对不起,在危难面前我没能与你一起承担,这是我最大的遗憾。所以,即便我选择自首向你赎罪,也再难以弥补你失去信心和丧失爱情的痛苦。我想我必须为你做点什么,于是,我造了那份地图让你发现。我很怕你一时心软不举报我,还好,你的怨恨成就我的演出。”直到此时,约翰逊才真正理解乔治的那个微笑,那里面是开心,是祝福,还有对友情的另类付出。此后的一段时日,约翰逊和珍妮开始为拯救乔治而四处奔走,在他们的努力下,乔治的那份地图再次被检验,最后,在媒体的压力下,乔治被恢复最初的判决。如今,约翰逊一直期待着乔治出狱的日子,因为在他们花园的另一个角落,也出现了一个石块堆起的山丘,那是他和珍妮最真诚的等待。
另一种救赎
她是我的邻居,一个心地善良的中年女人。那天,她和往常一样下班回家。在楼梯口,她看见一个面生的男孩子,清瘦,十七八岁的样子,脸色有些蜡黄。看到她,男孩有些腼腆地转过了身。她叹口气,暗自想,可能是谁家的乡下亲戚。上了楼,她一边走一边想着资助贫困学生的事情。天色微暗,九层楼的楼梯空空荡荡,她踢踏的脚步声异常清晰地在空中回旋。到了四楼,她突然觉得有点诡异,男孩一直亦步亦趋跟在她身后,可是,怎么他静悄悄的一点声音都没有?分明是刻意地蹑手蹑脚。她试了试,她走得快他也快,她慢他便也慢,始终离她只有一步之遥。她顿时有一种不好的预感。手袋里有刚发的工资,还有手机和一些重要资料。她的脚步开始慌乱,这时身后的男孩猛地窜上来,掐住了她的脖子。她看到一双还带着稚气却凶光毕现的眼睛,而那双掐在她脖子上的手,带着濡湿和温热,有些软绵绵的。她从恐慌中稍稍镇定下来,看来,这是个比她更紧张的初犯。趁他的手还没施力,她马上大声呼救,声音惊天动地。他吓得手一抖,放开她就仓皇地往楼下逃。她跟着往下追,一边追一边喊:“抓住他!抓住他!”男孩逃跑得愈发快了,踉踉跄跄,连滚带爬。他边逃边朝她喊:“阿姨,我知道您是个好人,我没抢走您什么也没伤到您,您就行行好放我一次吧!我以后再也不敢了!”她听到这话,愣了一下。可是在愣怔片刻后,她还是果断地追了下去。男孩被众人抓住,她拿出手机拔了110,警车很快呼啸而来带走了他。我疑惑了。忍不住问她:“您一直是个得饶人处且饶人的人,可这次为什么不给这个初犯的孩子一次机会呢?他被抓去可能要被判刑的,是不是对他太残酷了?”她摇摇头,苦笑了。她说:“我要是放他,那才是害了他。他这次平安顺利地回去,就不会吸取教训,就还会有下一次,一旦得手,那他的人生就彻底完了。他什么都没抢走也没伤到我,我这次报警,他会被从轻处罚。他洗心革面出来,还那么年轻,一切美好都来得及啊。”残酷的惩罚里,藏着隐形的救赎,只希望那个被抓走的男孩会明白,不应自暴自弃。有时候,一种表面的残酷惩罚是上天对我们的另一种救赎,让我们像凤凰般浴火重生。
另一种救赎
要想嫁,别买房匡威又喝醉了。当我端着醒酒茶从厨房出来,他已经趴在床上呼呼大睡了。我朝他屁股上踹了一脚,算是对他的小小惩罚。给匡威脱了皮鞋袜子,捡起椅子上的脏衣服一股脑儿塞进洗衣机。突然,我又拣出他的裤子,娴熟地解开后兜上的纽扣,一只鼓鼓囊囊的黑色BOSS牛皮钱夹便呈现在眼前。我数着钞票,心里打起了小九九:前天晚上我翻过钱夹,当时的钞票数额减去现在的,匡威在这48个小时里,花去300元左右,也就是吃顿饭喝壶好茶的水平,天下太平。“男人的钱包,你千万不能小看,它通常是一个秘密的抽屉,装着他最隐秘的想法。那里面通常有一张女主角的照片,有一叠供平时应酬开销的现金,有几张用途不一的银行卡……要是运气好,你甚至可能发现一个没有拆封的安全套。”说这话的是安安,听众是我。当时本小姐尚待字闺中,匡威只是候选人之一。她这话招得我一口茶水全喷出来。接下来,安安说了句更爆炸的话:宁子,告诉你一条真理,要想嫁,别买房。大美女安安曾是我同事,都是搞平面设计的,我只敢暗地里接点私活赚些零花钱,安安生猛,跟老总拍了回桌子后干脆辞职自己成立工作室,一年之后就分期付款买下一套100平方米的房子。安安说绕在她身边的男人要么打起背包就想住进来,要么让她卖了房子住自己家里,要么,一旦住进她的小高层里就不急着结婚了,总之这年月,财女不好嫁。要想嫁的人知冷知热忠心不二、日子盆满钵满风调雨顺,那得等同于连着中4次彩票的几率。这话,不可全信也不可不信。于是,我买了辆红色POLO混住在父母家里,直到匡威拉着我要在他的房产证上联名时,我才彻底卸下熟女眼睛要眯成桃花嘴巴要嘟成樱桃的戒律,在众目睽睽之下嘴巴咧得像河马般嚷嚷:匡威,你这算不算求婚啊?匡威把头点得如鸡啄米:从今后,凡是我匡威挣回来的钱,有一半都是你的。有福同享有难该不该同当匡威这段时间迷上了玩收藏。家里摆了不少豁牙子的花盆,一股酸菜味的罐子、坛子,还有两只我想拿来装珍珠粉的鼻烟壶,被匡威一声心肝一声肉儿地夺了过去:姑奶奶,这可是晚清贵族的物件,有你这么埋汰的吗?匡威公务员的工资不高但稳当牢靠,他干脆把工资卡交了过来,一再声明有吃有喝有零花就知足了。我把两个人固定工资存银行一部分,选了险种不错的保单,剩余的钱买了两支基金,至于我晚上埋头苦干那些私活的收入,就入了小金库。午休起来,匡威在阳台打电话的声音像烧焦了尾巴的猫:“哥们儿,这青花瓶子可是我一万八淘回来的,它怎么就成了赝品了?你再给好好看看,回头我请你吃饭……”昨晚画图熬出来的火一下烧到了眉毛,那瓶子猫儿狗儿都不会掏一万八买,他一个活头活脑的人咋就这么棒槌?他那钱哪儿来的,莫不是他也有小金库?红眉毛绿眼睛的话当即撂给匡威:你手里还有几个我不知道的一万八?匡威理短人也矮一截:都说乱世买金盛世藏宝嘛!我这不是怕赔了钱,还得挨上你一顿说……我品品这话是这理,POLO是我的,房子是他的,婚后的收入都归到我这里,人家婚前积蓄怎么就不能拿来买个瓶子玩玩,我不也拿了私房钱炒股,赚了收好不乱花,赔了自己心疼肉疼也不吭一声,无非是想落个大家开心日子好过。或者,一起赚钱一起花钱的我们还没做好一起赔钱一起苦难的准备?一个星期后,我绿着脸把股票割肉了,单子打出来亏了两万七。一想到幸亏是私房钱不用跟任何人交代,还可以拿着瓶子事件在匡威面前当太后,我的心里就不那么疼了,也彻底原谅了匡威。我把那只碍眼的青花瓶找出来,仔细擦了擦,搁在博物架上,立马觉得满屋子的氛围都上了几个档次。离婚就是一种快速破产方式常抱怨我见色忘义的安安,最近鲜有联系,匡威加班也渐渐多起来。失去这两个重心的我,一下子可耻地发现日子空荡荡的。推开安安工作室的门,陷在真皮椅里的她正在通电话,见我进来,神色大有平时胸口春色走光的尴尬。一起出来,坐进安安车的副驾驶上,才惊觉她换了辆COROLLA。倒车镜上悬了枚翠绿的玉观音,驾驶台上搁置了一瓶阿曼尼香水,这些细节让我的心缩得如同一粒芥菜籽那么小。以前,我跟匡威翻云覆雨后,他都会用潮湿的身体卷裹着我嘟囔:把车卖了换成白色COROLLA吧,每次我开咱那辆红色的POLO出去,都觉得脸上烧得慌,那种女人车一大老爷们儿开着太那个了,坠上玉观音,搁上阿曼尼香水,然后咱们开车去野外“炒饭”,别提多有情调……“炒饭”是我们的亲密暗语。我的确动了把POLO换成COROLLA的心思,可我们的爱情是带着各自的财产来的,就注定了婚姻不会那么单纯恣意。私情虽然像一只被猫咪弄乱的毛线球,但只要你找到一根线头,理清也只是朝夕的事。从信用卡中心出来的我进了对面的咖啡馆,拿出一串信用卡和移动话费清单:阿曼尼、玉器店,还有旋转餐厅的法国大餐、两个无比熟悉号码的频繁通话记录,这一切证明了安安的现任桃花男就是匡威。离婚!这个字眼理直气壮跳出来把我自己都吓了一跳。可不是嘛,本财女有财有貌,还有理想有志向,凭什么在这里受这份窝囊气?灌下两杯咖啡,离婚首当其冲的就是财产分割了,车是我的,房是他的,屋子里的电器家具是两人合伙买的,一人一半……打住!赶紧打住!POLO是结婚前半年买的,所有附加费算下来花了十一万多,可现在顶多能卖七万,房子就不一样,这两年小区外挖了人工湖,房价涨了何止10万,而且1万多的暖气初装还是我交的。这一算,婚姻的好处体现出来,两根筷子好夹菜,两个公婆好发财,如果离婚,财产明显缩水一半,而且还要从头经历一遍相亲、交往、磨合、结婚的步骤,而且谁能保证下任老公对除我之外的男女情感具备终生免疫力?我咬了咬下嘴唇,离婚简直就是一种快速破产的方式,而匡威的优点也在此时鲜明出来,他具备一个从小到大有着良好修养的人身上那种从容气质,清晰思路,以及不俗的鉴赏力。过命的交情午夜,安安打来电话,她醉得胡言乱语:宁子,你不知道一个人守着这么大的房子,身子有多滚烫,心有多荒凉……我望了一眼打呼噜的匡威,挂了电话。挂断的同时,我原谅了安安,她不过是寂寞无边。我开始跟匡威索要,从金钱到身体,无一不尽其极,我想让钱夹和身体都透支的匡威,成为一棵在我这里开花的竹子,纵使安安妖娆,也断不会有新的章节了。两个月后,匡威吞吞吐吐想跟我提些什么,都被我岔开了话。他能把那些暧昧处理掉,他不过是围城里呆久了,有点倦。另一边,我如火如荼地给安安介绍钻石王老五,海归男、肌肉男到宅男,能从她工作室排到马路牙子上,我就不信她不动心。一切都有了拨乱反正的迹象,我的脸色也越来越红润。五一,匡威的大舅找上门,游说匡威拿钱入股他创办的农家乐风情园,说年底就能分红利。匡威当然心动,既能帮到从小看着他长大的亲人,又能安稳生财,在他看来一举两得。看他一脸灿烂,我的心情也晴好起来:干吧,以后我要尝尝数钱数到手软的滋味。匡威立马馋嘴猫般拱了过来:老婆真好,明天你把咱家钱都提出来,不够的话就抵押房子。我本能地挺直了脊背:那不行,钱跟房子都押上,万一赔了咱下半辈子可咋办?匡威蜡一样凝在那里:一夜夫妻还百日恩呢,我在你心中还不抵不过这套房子?两人开始僵持。匡威像匹受伤的兽,他觉得我不该在他最需要帮助的时候拒绝他,而我认为这些东西是一个眼看奔三张的女人赖以把握幸福的底牌。一连三天冷战,让我闷得喘不过气。午餐时同事刚打开饭盒里的油炸带鱼,我胸口随即惊涛骇浪翻涌起来。等我从洗漱间出来,同事一副过来人的表情:去医院查查吧,八成是有了。鲜红的加号像个当头照的小太阳,一寸寸融化我心底的寒意。我把单子跟银行卡交给匡威:第一,房子不能抵押,我把股票和基金都抛了,实在不行,我去找父母跟朋友再借点;第二,你要当爸爸了,我们娘俩可紧紧拴在你身上了。匡威孩子似地又蹦又笑,我也像打通任督二脉般前所未有的神清气爽起来。孩子把我跟匡威真正连在了一起,这是爱情结下的果,我们的钱财也结实地汇在一起,这是另一种过命的交情。
婚姻的另一种过命交情
妈妈常常招呼都不打一声就旅行去了。说是旅行,其实去的并非是名胜古迹、著名景点之类的地方,妈妈的旅行只有一个目的地:乡村。有一次,她去了一个“连屋里都是泥巴地,一到晚上就没电”的小村落,回来时拎着村民送给她的一大袋子鸡蛋。“全是在他们自家鸡场里现捡的,非要塞给我,说是没污染。我怕打碎了,一路上不敢睡觉,一直抱着抱回来的。”妈妈说。对这种毫无预兆的出行,爸爸颇有微词。那之后,妈妈每次出发前都会包好几格饺子冻在冰箱里,像是说:抱歉啦,下乡去了。说是旅行,也没有想象中那么惬意。有的长途车像拖拉机,一路开得摇摇晃晃,突突突地直冒烟,扬起满天满眼的沙。妈妈跳下车,找着一家客栈稍事安顿,就独自循着麦田而去了。有次,她跟花花草草玩得忘了形,等反应过来时,竟然已经迷了路。她又走了好一阵,这才看见一座小村庄在路边冒了出来,忙前去问路。几个村民立刻围拢过来给她指方向,还问要不要摩托送。她犹豫了会儿,拒绝了。没想到回客栈的路越走越长,眼看太阳就要落山了。她紧赶慢赶,天色却暗得更快。这时远处来了个骑摩托的中年人,挺壮实。她连忙抬手拦住他,托他把自己送回客栈。那男人只说了声“你坐好”,就载着妈妈赶路。等把她送到了客栈,他二话没说,钱也没收一分,一踩油门就又呼啸着开走了。“当时我坐在摩托后面,心里直打鼓,现在,我为我心里打的鼓点子很是羞愧。”妈妈说。后来妈妈去的一个湾子,临水靠山,还留存着唯一一座完整的农宅。宅子的女主人在当年应该算得上是“贵族”了,据说那时她常坐在房前给她男人绣鞋垫,游龙走凤,净用些异常艳丽的彩线。后来全家搬进了城里,宅子也就荒败至今。其他的土房子大多也空落落的,只有屋檐下悬挂的一双布鞋,表示此处还住着人。屋外的河面长满青苔,岸边遍布野草。村民很有些自豪地对妈妈说:已经用上自来水了呢。50年前,这里还来过一个讨饭的女人,河南来的,带着个小孩。母子二人在湾子里转了三日,才被一户人家收留。那家人有兄弟两个。大哥本来在学校教书,遭人诬陷后坐了几年牢,放出来的时候头发都白了,大半年说不了话。二哥考取了清华,却被大队里的“革命派”压着,不让去北京念书。给妈妈说这故事的正是大哥的女儿,妈妈称她小英嫂。她拿出5个大小各异的簸箕给妈妈看,说这全是叔叔手工编出来的。妈妈挨个接过去细看,果然都精巧异常。这么聪明的人,唉,大家叹了叹,都摇头笑着。小英嫂又指着自家屋顶说,这房子也是叔叔盖起来的。有年村子里来了个瓦工,他就去给人当小工。只打了三天下手,就偷着把泥瓦活全学会了。房子住到现在还没倒,小英嫂止了话头,又笑道:叔叔现在快70岁了,也没有娶妻,一直打着光棍,窝在这穷山沟里。告别时,小英嫂又塞给妈妈自己种的青菜,嘱咐又嘱咐:一到家就得吃,要不就不新鲜了。从那个湾子回来后,妈妈像被勾起了心事。有天忽然跟我说起她第一次下乡的事。那时她才14岁,是那批下放的知青里最小的一个。她每天“发了疯似的割谷插秧,就为了能早点回去”。太阳毒辣辣的,每个人头上都戴着斗笠挡阳光,可斗笠实在太沉了,低头低久了就往下滑,得拿手扶着,脖子都要被压断了。有人受不了,干脆摘掉斗笠干活,当时倒是蛮轻松,结果晚上回去一身水泡,肩膀上都晒脱了皮。有时妈妈一边在田里干活一边唱歌,村里的女伢就跟她学,还说你唱歌怎么像嗑蚕豆?不干活的时候,妈妈一个人背着画板爬到半山腰画素描。画画之前一定要先对着远山大喊几声,然后听着回音躺下来,静静看着天上的云。“不知道亲人怎样,不知道自己会怎样,但死,是从来没有想过的。”妈妈的旅行说走就走,那架势仿佛是“随便跳上一辆长途车,随它开到哪儿去”!但她的旅行显然有别于凯鲁亚克式的“在路上”,也和时下有关旅行的一切潮流不合拍。她的旅行既土气,又辛苦,没有血拼,只有故事。或许是被年华的衰老所触动,或许是始终无法逃出往事,妈妈一次又一次朝着乡村走去,一次又一次在旅行中摸索,穿过浓得化不开的迷雾,触摸年少时与亲人流落四处的日子。当过去已经尘埃落定,湖水、远山、芦苇荡、油菜花,无不摆脱了绝望,都显得亲切可爱起来。但乡村的人烟日渐稀少,老牛在新辟出的柏油路上散步,建“高档度假村”的说法似乎也不只是传言了。只有这短短的宁静,妈妈追赶着正在消逝的它。
另一种旅行
1907年,丘吉尔与维奥莱特初次相见。当时,33岁的丘吉尔是曼彻斯特西北选区自由党议员,在维奥莱特眼中,他是那样倜傥俊朗、成熟干练,眉宇间更是英气逼人。此后,两人频频约会,在一起时,总有说不完的话。次年,丘吉尔被任命为商业大臣,成为英国历史上最年轻的内阁成员。维奥莱特也随父母从伦敦来到苏格兰克鲁顿湾度假。丘吉尔答应将于8月17日与她的父母见面。她相信,他们这次见面,丘吉尔就会向她求婚了。她甚至憧憬着,有一天自己也会成为首相夫人。是的,她的父亲在这一年的四月已升任首相。不承想,等来的消息却是,丘吉尔把订婚戒指戴在了别的姑娘手上。那位姑娘是苏格兰一位伯爵的外孙女。他们俩相识于这年的三月,也就是说,比她和他认识晚了11个月。爱情需要时间,但它与时间不会成正比。无疑,丘吉尔是认真爱过她的,只是相比之下,他觉得那位姑娘更有利于自己的仕途发展,更适合做他的妻子。9月19日,是首相家会客的日子,人影幢幢,维奥莱特却躲在闺房看着各大报纸上他们度蜜月的消息,泪如泉涌。悲痛无以发泄的她突然想到了自己家租住的这个城堡的名字:杀戮城堡。她的心顿时一怵:他杀戮了我们之间的爱情,我何不将自己的生命之花掐灭。之后,她对家人说,她要去悬崖边的小路上“散散步”。而首相和妻子正忙着迎来送往,根本就没有注意到女儿的异样。等到天色渐暗,才发现女儿小见了。整个城堡一下子陷入慌乱中,佣人打着灯笼在前,众宾客紧跟在后,往大海边的悬崖处去寻找。附近数十名村民闻讯,也加入了寻找的队伍。临近午夜,仍不见人影,首相近乎崩溃……几分钟后,突然传来了渔民的欢呼声。获救的维奥莱平静地对人说:她在散步时不小心摔了一跤,脑袋磕在礁石上晕了过去。然而据渔民透露,她倒下去的地方是片草地,头部也没有受伤迹象。英国所有主流媒体刚刚对商业大臣与伯爵孙女喜结良缘的盛况作了连篇累牍的报道,接着却是首相千金欲“跳崖自杀”的消息,有人仿佛意识到了什么。尽管众多记者密集地前往“杀戮城堡”,想挖掘出首相女儿“自杀”的内幕,可始终没得到他们想要的蛛丝马迹。从那之后,维奥莱特便将这段恋情彻底埋葬在心底。丘吉尔的政坛之路却越走越顺,分别以军需大臣和英国首相的身份,帮助英国打赢了两场世界大战,成为英国最杰出的政治家之一。1915年,维奥莱特嫁给了一个板球运动员出身的自由党政客。1965年,丘吉尔去世,此后维奥莱特写了本自传体小说,但她对“跳崖事件”却只字未提,而被人们认为只是丘吉尔的红颜知己。直到一位英国历史作家通过查阅相关档案,看到维奥莱特所写的一段文字:“丘吉尔在身旁时,整个人‘像被符咒镇住似的’;当见不到他时,我又会感到‘极度空虚’。”才让人明白这并非红颜知己的告白,而是恋人的痴情流露。维奥莱特之所以对这段恋情守口如瓶,是因为她明白,一旦将这段恋情公布,会让人认为:丘吉尔利用首相女儿爬上商业大臣的高位,转眼间却将其抛弃另结新欢。这势必会使丘吉尔身陷道德危机之中,进而影响他的前程。
丘吉尔红颜知己:沉默是另一种
他出生的那年,计划生育抓得正严,村里有生二胎的人家,不是要躲到外地就是要被罚款。只有他,是光明正大生下来的老二,并非家中有权有势,而是因为他哥哥患有先天脑疾,就是弱智。一母亲挥着手里的一根小竹竿,对他说:“永远不许碰弟弟,记住没?”因为担心他会伤害弟弟。父母更不许他进入他们的房间,即使是吃饭,也让他单独在自己的小屋里吃。他经常偷偷蹲在父母的房门外向屋里张望,看到弟弟时,就笑得口水顺着嘴角流出来了。其实他很小的时候,也曾被深深地疼爱过。只是当年龄相仿的孩子已经学会说话、走路时,他却目光呆滞,讲不出一个字来。检查出是脑疾后,爷爷奶奶把怨气撒到母亲身上,母亲便把委屈强加给他,经常因为一点小事就打他一顿。有时,母亲在院子里抱着弟弟晒太阳。他小心翼翼地靠近,兴奋得想摸摸弟弟的脸蛋,母亲像逃避瘟疫一样抱着弟弟闪到一边,大声喝斥他:“不许碰弟弟,你想把病传染给弟弟吗?”一次,父母不在,他远远地看着姑姑怀里的弟弟,还是傻傻地笑,流着口水。姑姑心一酸,向他招手,说:“来,摸摸弟弟的手。”他却迅速地躲开,口齿不清,断断续续地说:“不……不摸,传……传染……”那天姑姑哭了。他伸手为姑姑擦眼泪,自己却依旧在笑。二弟弟慢慢长大,已经开始牙牙学语。有几次,弟弟伸着胳膊,蹒跚着向他走来,他兴奋得手舞足蹈,只是母亲总会慌忙跑过来,把弟弟抱开。看着别的孩子手里拿着的冰棒,他抿舔着唇,感到炎热而口渴。那些孩子说:“你学狗在地上爬,就把冰棒给你。”他学了,可他们并没有把冰棒给他,而是笑得前仰后合。一向动作迟缓的他猛地从地上爬起来,像疯了一样劈手就抢,那些孩子都吓呆了。他拿着冰棒深一脚浅一脚地向家里跑去,一路上,冰棒不断融化,待他跑回家里时,只剩下可怜的一点了。弟弟正在院子里玩,他趁着母亲不注意,把冰棒举到弟弟面前,说:“吃,吃,弟吃。”母亲看见他拿着一根小木棍向弟弟比划,冲过来一把将他推开。他摔倒在地,仅剩的冰棒杆也掉在地上,他痴痴地看了一会儿,哇的一声哭了。弟弟学会说话了,可是从没有人教过他叫哥。他多希望自己能像所有的哥哥一样,被弟弟叫一声哥。为此,每当弟弟在院子里玩时,他就会在三米外的地方,吃力地大声喊:“哥,哥。”他想让弟弟听到,让弟弟学会叫他哥。一天,他继续喊着哥、哥时,母亲冲他嚷:“一边玩去。”这时,弟弟突然抬起头看着他,竟然清晰地叫了一声“哥”。他从来没有如此激动过——拍着巴掌跳起来,忽然跑过去,用力抱住弟弟,眼泪和口水一起流到弟弟身上。三他是从小被同学喊着“傻子他弟”长大的,他对这个称谓憎恶至极。所以他看着总是对着他傻笑的哥哥,心中充满了厌恶。一次他又因为“傻子他弟”这个称呼和同学撕打了起来,他被那个同学压在身下,忽然对方的身体轻飘飘地离开了他,是哥哥出手了。他从未见过哥哥使这么大的力气,把那个男孩横空举起,摔在地上。男孩顿时在地上滚着喊疼。他害怕了,他们惹了祸,父亲一定会揍他的。那一刻他恨透了母亲,为什么生一个傻子给他当哥哥。他用力地推了哥哥一把,气愤地吼:“谁让你多管闲事,你这个傻子。”哥哥被推倒在树旁,傻呆呆地看着他。那天,父亲让他和哥哥并排跪在地上,竹竿无情地落下来时,哥哥趴在了他的身上,忍痛颤抖着说:“打,打我。”有一天,城里的亲戚带来了他们没见过的糖果,母亲分给他8块,留给哥哥3块。这样的事情已不是第一次,他理所当然地接受了。次日清晨,哥哥在窗外敲着玻璃对他傻笑,踮着脚把一只手伸过来,脏兮兮的掌心里是两块糖。他愣了愣,没有接。哥哥再次伸手时,已变成3块糖,是哥哥仅有的3块糖,他含糊地说:“吃,弟吃。”不知为什么,这次他突然不想要了,哥哥急得跺着脚说不出话来,干脆把糖纸剥开,往他嘴里塞。当他吃下糖时,他清楚地看到哥哥眼里流出了泪水。四弟弟拿到大学录取通知书的那天,父母乐得合不拢嘴,哥哥也高兴得又蹦又跳。其实哥哥并不明白什么是大学,但是他知道弟弟给家里争了气,现在没有人再叫他傻子,而是叫他“君旺他哥”。他离开家的前一天晚上,哥哥还是不肯进他的屋子,而是从窗外递给他一个花布包。他打开,竟是几套新衣服。都是几年前姑姑给他们俩做的或是城里的姨妈送的。原来,这么多年,哥哥一直没有穿过新衣服。可是,他和父母却从未注意过。此刻,他才发现,哥哥穿在身上的衣服磨破了边,裤子短得吊在腿上,滑稽得像个小丑。他鼻子微微发酸,这么多年,除了儿时的厌恶和长大后的忽视外,他给过哥哥什么呢?哥哥还是多年前傻笑的模样,只是眼里多了几分期待,他知道那期待意味着什么。尽管哥哥不知道他在不断地长高,不知道衣服的款式已过时,他无法穿出门。但他还是假装收下了衣服,高兴得在身上比量着问:“哥,好看不?”哥哥很用力地点头,笑的时候嘴巴咧得很大。他在纸上写了两个字:“兄弟。”他指着“兄”字对哥哥说:“这个字读‘兄’,‘兄’就是哥哥;又指着‘弟’字,这个字读‘弟’,弟弟就是我。‘兄弟’的意思就是先有哥哥,才有弟弟。”那天,他反复地教,哥哥却坚持读那两个字为“弟兄”,不连续却很坚决地读:“弟,兄。”走出哥哥房门时,他哭了。哥哥是在告诉他,在哥哥心中,弟弟永远是第一位的,没有弟,就没有兄。五对一个农村孩子而言,大学生活显得分外精彩,他几乎忘了自己还有个患脑疾的哥哥。那次母亲在邮局给他打电话时,哥哥一起去了。母亲絮絮叨叨地说了很多,末了,母亲说:“跟你哥也说几句吧。”哥哥接过电话后,许久没有声音,又是母亲接过来,说:“挂了吧,你哥哭了,他在胸口比划着,意思是想你。”他本想让母亲再把电话给哥哥,他想告诉哥哥,等自己回去教他写字,给他带只有城里才有的糖果和点心,可是他张了张嘴,却应了句:“就挂了吧。”因为他看到寝室同学好奇的目光,而他不想让同学知道他有一个傻哥哥。暑假,他买了糖果和点心,路上,他塞了一块糖到嘴里,忽然想起儿时哥哥强行塞进他嘴里的糖,忍不住喉头发紧,感到糖在嘴里泛着微微的苦涩。第一次,他回到家就找哥哥,满院子的喊:“哥,哥,我回来了,你看我给你带什么了?”只是他再也没找到那个只会对着他傻笑的哥哥,那个年近三十还穿着吊腿裤子的哥哥。父亲老泪纵横,痛苦地告诉他:“一个月前,你哥下河去救溺水的孩子,他自己也不会游泳,把孩子推上岸,他就没能上来……”父亲蹲在地上失声痛哭,“我们欠那孩子的太多了!”他一个人坐在河边,对哥哥的回忆时而清晰,时而模糊。他从口袋里掏出那张纸,上边写着“兄弟”,那是他的字;下边是歪歪扭扭的不容易辨认的两个字,只有他能看得出,是哥哥写的——弟兄。
兄弟的另一种诠释
他出生的那年,计划生育抓得正严,村里有生二胎的人家,不是要躲到外地就是要被罚款。只有他,是光明正大生下来的老二,并非家中有权有势,而是因为他哥哥患有先天脑疾,就是弱智。一母亲挥着手里的一根小竹竿,对他说:“永远不许碰弟弟,记住没?”因为担心他会伤害弟弟。父母更不许他进入他们的房间,即使是吃饭,也让他单独在自己的小屋里吃。他经常偷偷蹲在父母的房门外向屋里张望,看到弟弟时,就笑得口水顺着嘴角流出来了。其实他很小的时候,也曾被深深地疼爱过。只是当年龄相仿的孩子已经学会说话、走路时,他却目光呆滞,讲不出一个字来。检查出是脑疾后,爷爷奶奶把怨气撒到母亲身上,母亲便把委屈强加给他,经常因为一点小事就打他一顿。有时,母亲在院子里抱着弟弟晒太阳。他小心翼翼地靠近,兴奋得想摸摸弟弟的脸蛋,母亲像逃避瘟疫一样抱着弟弟闪到一边,大声喝斥他:“不许碰弟弟,你想把病传染给弟弟吗?”一次,父母不在,他远远地看着姑姑怀里的弟弟,还是傻傻地笑,流着口水。姑姑心一酸,向他招手,说:“来,摸摸弟弟的手。”他却迅速地躲开,口齿不清,断断续续地说:“不……不摸,传……传染……”那天姑姑哭了。他伸手为姑姑擦眼泪,自己却依旧在笑。二弟弟慢慢长大,已经开始牙牙学语。有几次,弟弟伸着胳膊,蹒跚着向他走来,他兴奋得手舞足蹈,只是母亲总会慌忙跑过来,把弟弟抱开。看着别的孩子手里拿着的冰棒,他抿舔着唇,感到炎热而口渴。那些孩子说:“你学狗在地上爬,就把冰棒给你。”他学了,可他们并没有把冰棒给他,而是笑得前仰后合。一向动作迟缓的他猛地从地上爬起来,像疯了一样劈手就抢,那些孩子都吓呆了。他拿着冰棒深一脚浅一脚地向家里跑去,一路上,冰棒不断融化,待他跑回家里时,只剩下可怜的一点了。弟弟正在院子里玩,他趁着母亲不注意,把冰棒举到弟弟面前,说:“吃,吃,弟吃。”母亲看见他拿着一根小木棍向弟弟比划,冲过来一把将他推开。他摔倒在地,仅剩的冰棒杆也掉在地上,他痴痴地看了一会儿,哇的一声哭了。弟弟学会说话了,可是从没有人教过他叫哥。他多希望自己能像所有的哥哥一样,被弟弟叫一声哥。为此,每当弟弟在院子里玩时,他就会在三米外的地方,吃力地大声喊:“哥,哥。”他想让弟弟听到,让弟弟学会叫他哥。一天,他继续喊着哥、哥时,母亲冲他嚷:“一边玩去。”这时,弟弟突然抬起头看着他,竟然清晰地叫了一声“哥”。他从来没有如此激动过——拍着巴掌跳起来,忽然跑过去,用力抱住弟弟,眼泪和口水一起流到弟弟身上。三他是从小被同学喊着“傻子他弟”长大的,他对这个称谓憎恶至极。所以他看着总是对着他傻笑的哥哥,心中充满了厌恶。一次他又因为“傻子他弟”这个称呼和同学撕打了起来,他被那个同学压在身下,忽然对方的身体轻飘飘地离开了他,是哥哥出手了。他从未见过哥哥使这么大的力气,把那个男孩横空举起,摔在地上。男孩顿时在地上滚着喊疼。他害怕了,他们惹了祸,父亲一定会揍他的。那一刻他恨透了母亲,为什么生一个傻子给他当哥哥。他用力地推了哥哥一把,气愤地吼:“谁让你多管闲事,你这个傻子。”哥哥被推倒在树旁,傻呆呆地看着他。那天,父亲让他和哥哥并排跪在地上,竹竿无情地落下来时,哥哥趴在了他的身上,忍痛颤抖着说:“打,打我。”有一天,城里的亲戚带来了他们没见过的糖果,母亲分给他8块,留给哥哥3块。这样的事情已不是第一次,他理所当然地接受了。次日清晨,哥哥在窗外敲着玻璃对他傻笑,踮着脚把一只手伸过来,脏兮兮的掌心里是两块糖。他愣了愣,没有接。哥哥再次伸手时,已变成3块糖,是哥哥仅有的3块糖,他含糊地说:“吃,弟吃。”不知为什么,这次他突然不想要了,哥哥急得跺着脚说不出话来,干脆把糖纸剥开,往他嘴里塞。当他吃下糖时,他清楚地看到哥哥眼里流出了泪水。四弟弟拿到大学录取通知书的那天,父母乐得合不拢嘴,哥哥也高兴得又蹦又跳。其实哥哥并不明白什么是大学,但是他知道弟弟给家里争了气,现在没有人再叫他傻子,而是叫他“君旺他哥”。他离开家的前一天晚上,哥哥还是不肯进他的屋子,而是从窗外递给他一个花布包。他打开,竟是几套新衣服。都是几年前姑姑给他们俩做的或是城里的姨妈送的。原来,这么多年,哥哥一直没有穿过新衣服。可是,他和父母却从未注意过。此刻,他才发现,哥哥穿在身上的衣服磨破了边,裤子短得吊在腿上,滑稽得像个小丑。他鼻子微微发酸,这么多年,除了儿时的厌恶和长大后的忽视外,他给过哥哥什么呢?哥哥还是多年前傻笑的模样,只是眼里多了几分期待,他知道那期待意味着什么。尽管哥哥不知道他在不断地长高,不知道衣服的款式已过时,他无法穿出门。但他还是假装收下了衣服,高兴得在身上比量着问:“哥,好看不?”哥哥很用力地点头,笑的时候嘴巴咧得很大。他在纸上写了两个字:“兄弟。”他指着“兄”字对哥哥说:“这个字读‘兄’,‘兄’就是哥哥;又指着‘弟’字,这个字读‘弟’,弟弟就是我。‘兄弟’的意思就是先有哥哥,才有弟弟。”那天,他反复地教,哥哥却坚持读那两个字为“弟兄”,不连续却很坚决地读:“弟,兄。”走出哥哥房门时,他哭了。哥哥是在告诉他,在哥哥心中,弟弟永远是第一位的,没有弟,就没有兄。五对一个农村孩子而言,大学生活显得分外精彩,他几乎忘了自己还有个患脑疾的哥哥。那次母亲在邮局给他打电话时,哥哥一起去了。母亲絮絮叨叨地说了很多,末了,母亲说:“跟你哥也说几句吧。”哥哥接过电话后,许久没有声音,又是母亲接过来,说:“挂了吧,你哥哭了,他在胸口比划着,意思是想你。”他本想让母亲再把电话给哥哥,他想告诉哥哥,等自己回去教他写字,给他带只有城里才有的糖果和点心,可是他张了张嘴,却应了句:“就挂了吧。”因为他看到寝室同学好奇的目光,而他不想让同学知道他有一个傻哥哥。暑假,他买了糖果和点心,路上,他塞了一块糖到嘴里,忽然想起儿时哥哥强行塞进他嘴里的糖,忍不住喉头发紧,感到糖在嘴里泛着微微的苦涩。第一次,他回到家就找哥哥,满院子的喊:“哥,哥,我回来了,你看我给你带什么了?”只是他再也没找到那个只会对着他傻笑的哥哥,那个年近三十还穿着吊腿裤子的哥哥。父亲老泪纵横,痛苦地告诉他:“一个月前,你哥下河去救溺水的孩子,他自己也不会游泳,把孩子推上岸,他就没能上来……”父亲蹲在地上失声痛哭,“我们欠那孩子的太多了!”他一个人坐在河边,对哥哥的回忆时而清晰,时而模糊。他从口袋里掏出那张纸,上边写着“兄弟”,那是他的字;下边是歪歪扭扭的不容易辨认的两个字,只有他能看得出,是哥哥写的——弟兄。
兄弟的另一种诠释
东汉永初四年(公元110年),西北羌族发生叛乱,大将军邓骘因为筹措钱粮困难,打算放弃凉州,大家都表示赞同。这时郎中虞诩站了出来,指出这一做法无异饮鸩止渴,后患无穷。结果皇帝听从了他的建议,凉州得以保全。这事让大将军邓骘很没面子,恰好朝歌(今河南淇县)出了个叫宁季的叛匪,率几千人造反,州郡官府都镇压不下去,他灵机一动,上书推荐虞诩当朝歌县令。让一个手无缚鸡之力的儒生去平定叛乱,明眼人都看得出来,邓骘这明摆着是公报私仇,借刀杀人。为此,许多亲朋好友都劝虞诩,干不了就别干,服个软就行了。虞诩笑着说:“立志不求容易,做事不避艰难,这是做臣子的职责。不遇到盘根错节,用什么来识别锋利的刀斧呢?”说完,虞诩就信心满满地前去朝歌上任了。他做的第一件事,就是去拜见他的顶头上司、河内太守马棱。马棱对他也是非常不放心,说:“您是一位儒家学者,应当在朝廷做谋士,为什么如今却到了朝歌呢?”虞诩回答说:“从我上任的第一天,大家的目光里就都是这样的疑问,没有人认为我会有所作为,我却不这样看。朝歌位于古代韩国与魏国的交界处,背靠太行山,面临黄河,离荥阳粮仓不过百里,而叛匪却不懂得打开粮仓,用粮食招揽民众,抢劫武库中的兵器,据守成皋(今荥阳一带),占据战略要地。这说明对他们是不值得忧虑的。现在叛匪的势头正猛,难以以力取胜,不过兵不厌诈,我一不要兵,二不要钱,只请您允许我放开手脚去对付他们,不要有所约束阻碍就行了。”马棱将信将疑,点头答应了。第二天,虞诩就命人在大街小巷贴满了招募勇士的布告,还下令各级官员根据自己所掌握的情况进行保举,大家定睛一看,都傻了眼。虞诩所招募的勇士分为三个等级:行凶抢劫的,属上等;斗殴伤人,盗窃财物的,属中等;好吃懒做的,属下等。这哪儿是招勇士啊,分明是招募土匪流氓嘛!疑惑归疑惑,这样的人并不难找,几天时间,就招到了一百多人。虞诩很高兴,下令举办宴会,亲自招待他们。他举起酒杯说:“我知道你们过去都曾做过错事,现在给你们一个立功的机会,只要听从指挥,过去的罪行不论大小,全部一笔勾销。”这些人都欢呼起来。于是,虞诩让他们全部混入叛匪之中,然后鼓动叛匪进村入镇抢劫,再提前把消息传递过来,官府则预先布下伏兵,不几天的工夫,就杀死叛匪几百人。虞诩又从贫民中招募了一些裁缝,在他们受雇为叛匪制作衣服时,用彩线做上记号,结果这些叛匪只要在街市乡里一出现,总是被官吏捉拿。这样一来,弄得这些家伙心惊肉跳,怀疑有神灵在保护官府,于是四散奔逃,再不敢在朝歌地面闹事,多年的叛乱就此平定。虞诩让人们刮目相看,邓太后惊呼他有将帅的韬略,亲自在嘉德殿接见他,提升他为武都(今甘肃东南部)太守,并厚加赏赐。人生的过程难免会遇到小人的暗算,这是一种不幸,然而锋利的刀斧都是由艰难磨砺的。倘若能像虞诩那样“立志不求容易,做事不避艰难”,不幸就会成为另一种幸运。
不幸是另一种幸运
一天,美国的开国无勋富兰克林和年轻的助手一道外出办事,来到办公楼的出口处时,看见前面不远处正走着一位妙龄女郎。也许是她步腹太匆忙突然脚下一个趔趄,身体失去平衡,一下子就跌坐在地上。富兰克林一眼就认出了她,她是一位平时很注重自己的外在形象的职员,总是修饰得大方得体、光彩照人。助手见状,刚要迈开大步,上前去扶她,却被富兰克林一把拉住,并示意他暂时回避。于是,两人很快折回到走廊的拐角处,悄悄地关注着那个女职员的动静。面对助手满脸困惑的神情,富兰克林只轻轻地告诉他:不是不要帮她,而是现在还不是时候,再等等看吧。一会儿,那位女职员就站起来,她环顾四周,掸去身上的尘土,很快恢复了常态,若无其事地继续前行。等那个女职员渐行渐远,助于仍有些不解。富兰克林淡淡一笑,反问道:年轻人,你难道就愿意让人看到自己摔跤时那副倒霉的样子吗?助手听后,顿时恍然大悟。
另一种善意
引导语:很多时候,我们看到了浮华,却看不透其下涌动的暗流:有些人表面很幸福,是他掩藏了难言的苦;有些人脸上挂着笑,心里满是无声的泪。爱炫耀的人,其实心灵多空虚;常居上的人,方知高处不胜寒。怎么舒服就怎么生活,别人的评说,真的没那么重要,你的幸福与快乐,不在别人的眼神中,而在自己的手心里。一件事,就算再美好,一旦没有结果,就不要再纠缠,久了你会倦,会累;一个人,就算再留恋,如果你抓不住,就要适时放手,久了你会神伤,会心碎。有时,放弃是另一种坚持,你错失了夏花绚烂,必将会走进秋叶静美。任何事,任何人,都会成为过去,而是你的终究是你的。生活中有无数弯路,无数捷径,如何选择,如何转变,在于我们有没有将路看准的眼光,准备走“弯路”的决心,以及将“弯路”变“捷径”的独特思维能力。看上去很弯的路,以百倍的勇气和过人的智慧走过去,却让人最快达到成功的顶点。人生就是一种动态平衡,只有敢于舍弃,才能拓展生命的高度和厚度,才能品味人生的充实。再好的东西也有失去的一天;再深的记忆也有淡忘的一天;再爱的人,也有走远的一天;再美的梦也有苏醒的一天。没有过不去的事情,只有过不去的心情。人生像一本书,翻的不经意会错过童话,读得太认真又无法梳理。心存希望,幸福就会降临你;心存梦想,机遇就会笼罩你;心存坚持,快乐就会常伴你;心存真诚,平安就会跟随你;心存善念,阳光就会照耀你;心存美丽,温暖就会围绕你;心存大爱,崇高就会追随你;心存他人,真情就会回报你;心存感恩,贵人就会青睐你。生活是一杯水,它的味道取决于你的选择。入世之初,每个人的生活都是一杯白开水。后来,有人在其中放入了蜂蜜,有人放入茶叶,果汁,盐…甚至是毒药。在杯中放入什么是你的权利,你尝到了什么滋味是你选择的结果。不要怨天尤人,好好善待生活的水杯,让它保持洁净和甘甜,生活自然甜美。当一只玻璃杯中装满牛奶的时候,我们会说“这是牛奶”;当改装茶水的时候,我们会说“这是一杯茶水”。只有当杯子空的时候,我们才看到杯子,说“这是杯子”。同样,当我们心中装满成见、嫉妒、仇恨、财富、权势的时候,就已经不是自己了。——我们往往热衷拥有很多,却常常难以真正的拥有自己。财富是一种寄存,你不能将其带走;荣誉是一道亮光,你无法将其留住;成功是一颗硕果,你无法四季品尝;生命是一个过程,你无法将其停步。每一个人都拥有生命,却不是每个人都能读懂生命;每一个人都拥有头脑,却不是每个人都善用头脑。只有热爱生命,善于动脑的人,才算得上真正拥有生命。心境简单了,就有心思经营生活;生活简单了,就有时间享受人生;世上没有一样东西永远属于自己,包括最爱的人、养大的孩子、包括财富、自己的身体、最后都会尘归尘土归土;没做过的事情要做一做,无则努力追求,有则尽情享乐;合则来不合则散;人生如过客,最重要的是把握好当下。做人的最佳状态是刚柔相济。刚是一种威仪,一种自信,一种气概;柔是一种风度,一种魅力,一种姿态。刚有泰山压不弯的脊梁,柔则有鸟鸣啁啾的婉转;刚有百万雄师过大江的气势,柔则有滴水穿石的耐心和功效。刚太过则易生暴虐,柔太过则显得卑弱。刚中有柔,柔中带刚,刚柔相济,才是人生最理想的状态。至刚易折,上善若水。做人不可无傲骨,但也绝不能总是昂着头,君子之为人处世,犹如流水一样,善于便利万物,又水性至柔,不与人纷争不休。因为他们明白,能低者,方能高;能曲者,方能伸;能柔者,方能刚;能退者,方能进。很多时候,我们看到了浮华,却看不透其下涌动的暗流:有些人表面很幸福,是他掩藏了难言的苦;有些人脸上挂着笑,心里满是无声的泪。爱炫耀的人,其实心灵多空虚;常居上的人,方知高处不胜寒。怎么舒服就怎么生活,别人的评说,真的没那么重要,你的幸福与快乐,不在别人的眼神中,而在自己的手心里。人生是片海,总有惊涛骇浪之时,于心中留一叶小舟,承载心灵渡过浪涛;人生是片天,总有风狂雨骤之时,于心中留一顶茅屋,庇护心灵抵御风雨;人生是片土,总有飞沙走石之时,于心中留一块基石,支撑心灵抗衡飘摇;人生是条河,总有激流险滩之时,于心中留一枚铁锚,帮助心灵锁住港湾。很多时候,我们看到了浮华,却看不透其下涌动的暗流:有些人表面很幸福,是他掩藏了难言的苦;有些人脸上挂着笑,心里满是无声的泪。爱炫耀的人,其实心灵多空虚;常居上的人,方知高处不胜寒。怎么舒服就怎么生活,别人的评说,真的没那么重要,你的幸福与快乐,不在别人的眼神中,而在自己的手心里。人生是片海,总有惊涛骇浪之时,于心中留一叶小舟,承载心灵渡过浪涛;人生是片天,总有风狂雨骤之时,于心中留一顶茅屋,庇护心灵抵御风雨;人生是片土,总有飞沙走石之时,于心中留一块基石,支撑心灵抗衡飘摇;人生是条河,总有激流险滩之时,于心中留一枚铁锚,帮助心灵锁住港湾。
放弃是另一种坚持
一直想努力坚持,一直不想去省城的大医院。因为那地方我去过,每一次去都会有一种心灵的磨难,都会觉得自己和生命的玩笑开的有些大发了。本来说十一好好的陪家人玩几天,可谁料突然间低烧不退,开始以为是感冒什么的,可是吃了几天药不见好转,而且发现肠胃似乎也有些不适了。我这人身上的毛病不少,可引以为自豪的的就是自己的肠胃,好像什么东西都能消化,吃什么都觉得是天堂美味。突然间不能吃了,我的心里也就有了负担。于是我开始按照糖尿病的并发症治疗,开始打点滴,十天过去了,还是没有效果,而且是越来越不能吃东西了。这可怎么得了呢。看来不去省城是不行了。可是单位里的事情真的很多,一天拖一天,说走可怎么都是走不了。好不容易有了时间,一打听才知道,省城的大医院不是我外甥开的,下想什么时候去住院都可以。等了好几天,找了好几位朋友,最后总算有了床位,赶了个周末,我就去了。到了医院才知道,这里竟然也是人山人海的。原来想当今是哪里有钱那里人多,哪里能当官那里人多,可现在我才知道,当生命出现问题的时候,这里的人才最多。好在是朋友介绍,好在是熟人指引,我去了只是挂了一个便民门诊的号,就直接去找那位朋友介绍的教授大夫。人家一直在等我,可是我按照计划是不该迟到的。可谁想高速路上也堵车,这大概就是中国特色,什么事情都是不能按照常规来处理的。结果感到医院迟了半个小时。好在大夫很有涵养,见了我只是问了一句怎么来得这么迟。因为是说好的,所以也就没有耽搁时间,一边去办住院手续,一边我就开始检查抽血。在病房护士办公室里,一位年轻护士说先给我测个空腹血糖,因为早晨走得早,什么也没吃,就是开水也没有喝一口。结果一侧空腹血糖竟然是十二点四。护士皱起眉头说,怎么这么高呢。一定是吃什么好吃的了。我当时只能苦笑,那段时间,别说好吃的,就是喝点稀饭也是一种痛苦,还能吃什么好吃的呢。我这病,首先是要抽血化验。可我的血管很是不规整,有特别的细。听别人说,这是一生不参加体力劳动所致。本来也算是男子汉,应该粗放一些才对。可是不知道为什么,我的血管还真的就像是蛮腰小姑娘,扭扭捏捏的。开始给我抽血的是一位实习护士,因为她穿着天蓝色的护士服,胸前的小牌牌上写着实习护士。她的动作看起来不是很熟练,因为很多年前我也曾经从事过这项工作,一看就知道基本功扎实不扎实。她用止血带狠狠的扎住我的胳膊,拍打了半天,好像还是找不准血管,当时我都已经感觉到自己的手臂有些麻木了。一边可能是一位年轻的大夫在给我写入院病历,所以他问我四肢有没有发麻。我当时手臂正在发麻,于是就说发麻了。大夫也不抬头,说这是糖尿病的并发症,是微循环病变,发展下去是很害怕的。当时我想解释,可是实习护士有些不乐意了,说我这人怎么会这样,血管长的不好。我觉得她是小姑娘,大概还没有从学校毕业,所以也就不想多说什么。好不容易,她似乎找准了血管,可是一针下去,我发现自己的胳膊起了一个大血包。我下意识的知道,这是把血管扎穿了。我说过,我这人什么都不怕,就是怕打针,再加上她这么一折腾,我顿时都淌下汗水来。小姑娘似乎还有些不服气,用针在我的皮下来回搅合着,弄了老半天,还是没有抽出血来。我当时真的有些受不了了,就告诉她要重新来,因为血管扎穿了。我一说这话,小姑娘有些不乐意,瞪我一眼说我懂什么。这很正常,是我的血管长得不好。好在这时有位年长一些的护士走过来,看到此情景,眯起眼说,赶紧把针拔出来,这样下去会把血管破坏掉的。最后多亏这位年长一些的护士。她到底时间长一些,老练一些,在另一个胳膊上找准了血管,一针见血。抽了狠狠的两大管子,才算罢休。接下来是称体重,站到秤上,护士又不高兴了,说我看去还可以,怎么会这样重呢?严重超标,这可是糖尿病的大忌。我说我一直想减肥,可就是减不下来。办法想了不少,但就是没有效果。小护士又是等我一眼,说我还是没有下功夫,要是半个月不吃饭试试,一定会减下来的。看来今天我算是遇上小克星了。半个月不吃饭,五天不吃饭,恐怕不等减肥,我就该一命呜呼了。住院前的一切都检查完了,我就该去门诊楼做其他检查。当时已经是上午十一点钟了,我还滴水未进呢。我的抓紧时间,要是中午休息,就得等到下午两点上班,我真的怕自己出现低血糖反应。一路上我几乎都是小跑。也是好久不运动了,就这样不一会儿的功夫,我就已经是大汗淋漓了。先是做CT,倒还顺利,可到了B超那里,人很多,好不容易排到跟前了,结果真的下班了,看来我的等到下午两点以后。没有办法,我只有等了。等到把不能吃饭的检查做完,已经下午三点钟了。我赶紧去吃饭,尽管糖尿病不让多吃,但是作为生灵,不给热量怎么可以呢?吃了饭,当我回到病房的时候,护士已经等在那里了,要给我挂吊瓶。当时我想,什么检查结果都没有出来,怎么就挂吊瓶呢?护士大概看出我的心思,就说,既然是糖尿病,基本治疗都是一样的。先营养神经吧。我是生活在医生世家,什么样的场面都见过。不过这次给我挂的吊瓶是黑颜色的,这个我还是第一次见到,我有些不明白,就问是什么药,怎还用黑色的输液管来点滴呢?护士说,这种药是不能见光的,见了光药效就会下降,就没有治疗效果了。看来生命也是这样,有时候也是很害怕阳光的。可我这人有时候也真的就是命不好。护士说这是一种新药,疗效出奇的好。可不知道为什么,我就是不能享用。打过半瓶,我就开始觉得自己的口干,我就告诉来查房的大夫,可大夫说,这种药他们在临床已经用过很多了,没听说有这样的反应,大概是我的血糖太高所引起的。到了医院,自然就得听大夫的。这是原则,也是必须的。再说了,这会儿大夫是什么,想对于生命来说就是救世主。我心想,那就坚持吧。可是到了晚上,我一直口渴,当时已经喝了三暖瓶水了,好像还是不够。一直到夜里我都是口渴难忍。第二天一大早,大夫来查房,我赶紧把情况说了。结果大夫说,这个药是营养神经最好的药了,不能轻易放弃。我说不行,对于生命来说,不存在好坏,只要合适管用就行。这药可能是好药,但是我用着不合适,所以对我来说未必就是好药。最后多亏是那位朋友介绍的教授出面,才把药换掉了。头一周我几乎天天都去做检查。和生命作交流,其实是很痛苦的。但是生命这个时候显得很神秘,你越是想知道它的奥秘,它就越是不想让你知道。好在当今医学发展很快,很多病还是能够被检查出来的。一周以后,相继检查结果出来了,我一看不由吃了一惊。从脖子往上,也就是头颅好像还行,从脖子以下开始,好像我就没有一处地方是完好无缺的。特别是心脏肝脏和肾脏,都有毛病。特别是心脏,大夫说已经变形了,是高血压引起的。这也是糖尿病的并发症。在住院期间,每天从早晨一直到中午都是打点滴。据说都是很高档的营养神经的药物。是什么,我也不知道,人家用的是英文字母,只是价格我知道,都不菲。看来如今的生命在市场经济下也是看涨。难怪升腾的社会把什么都升腾起来了。在医院的这个半个月,我似乎有经历了一场和生命的无声对话。特别是每到夜里,没法入睡的时候,我就开始在思考,难道说,这些年我真的亏欠了生命?难道说,我真的把生命当成了儿戏?有一天,熟悉的那位教授约我交流。她说对于糖尿病患者来说,交流很重要。她给我讲了很多,有些东西我接受了。可有些东西说什么我都是不能接受的。她说糖尿病人必须限制饮食,不能吃肉,不能喝粥,不能吃油腻的东西,至于说糖就更不能想了。可我觉得这好像是一个误区。因为我总觉得糖尿病本来就是一个消耗性疾病,如果营养跟不上,生命还怎么能很好的维持呢?再说了,她说一定要规律,特别是生活。我说我每天都睡觉都很晚,几十年了,其实这也算是规律。还有,不让吃肉其实就等于要要我的命。因为我是把肉当主食来吃的。一顿饭不吃粮食可以,但是不能呢个不吃肉。这大概就是个体的差异。糖尿病之所以麻烦,从哲学的角度说,它有好多二律背反的矛盾。不能吃糖,可是心脏和肝脏需要糖。不让吃肉,可是机体和大脑需要热量。再说了,患糖尿病十几年了,我多少还有些体会。其实它需要的是一种平衡,一种和谐,而不是什么能吃,什么不能吃。尽管到今天我已经有很多的并发症,特别是动脉血管上有很多斑块,这些东西很危险,说不准哪天会脱落,会堵塞在那个血管里,造成麻烦。面前的代夫是教授级的。我们的交流也很开诚布公。当然了,大夫有大夫的逻辑思维方式,可是现实生活中我怎么可能按照这样的思维方式去生活呢。她说我一天只能吃四两粮食,还不能吃肉,还要锻炼。可我现在的工作强度很大,如果这样下去,也许血糖是控制住了,可是其他的也许就会有问题,看来生命的和谐不是我们社会的思维所能达及的。住院的日子我感受到了一种从未有过的感动。说实在的,我现在什么都不缺,缺的就是一个好身体。在我的团队里,我第一次感受到了一种被关怀的滋味,第一次懂得了生命到底怎么去完善。就在昨天,年过八旬的父母也来医院看望儿子。他们步履蹒跚,坐在我的病床前,没有说话。尽管是沉默,但是我还是感受到了一种强大的力量,一种对生命来说足够多的能量,也许这就是传承的力量吧。每天早晨五点钟,我就被护士从睡梦中叫醒,说是要测血糖,一分钟之后,她告诉我血糖的分值,低了我会坦然,高了我就不能入睡。看来生命在这个时候就是上帝,就是成就思想的救世主。大夫说,我不能太劳累了。其实我也知道,可是有时候我想,社会的意义不能完全去适应生命。刚住院的第三天,书记来看我,我真诚的说了自己的想法,结果书记批评我了,说他是来看病人的,不是听我撂挑子的。我无语。说心里话,我很感激她,因为她让我重新体会了一次生命的社会价值,尽管也许是生命的代价。大夫说,我应该在家里备上一杆秤,每顿吃饭都要称食品。说心里话,我做不到。但是我知道,生命同样也是需要尊重的。有些时候是不能开玩笑的。因为玩笑对于生命来说是无聊,也会是毁灭。住院的日子我想了很多,尽管我知道,今天经历的一切未必在将来就不经历。但是我想。就在刚才,刚上网,就有网友告诉我说,有人在网上说我坏话啦!其实我知道是什么。我说这不能说是坏话,只能说是另外的一种观点。就和糖尿病一样,教授说应该这样,我却觉得还是需要按照生命的理念去做。其实这个世界,说什么不重要,要看做什么了。就和生命一样,是什么不重要,存在才是根本。存在是万物的基础,存在是生命和社会的全部意义。每次看着吊瓶里的药浆静静的流入我的血管,走遍我的全身的时候,我就在想,到底是生命给社会留点什么?还是社会应该给生命更多的空间……
生命苦难的另一种无极体验
有一个人死后,在去见阎王的路上,路过一座金碧辉煌的宫殿。宫殿的主人请求他留下来居住。这个人说:”偶在人世间辛辛苦苦地忙碌了一辈子,我现在只想吃,只想睡,我讨厌工作。”宫殿主人答道:”若是这样,那么世界上再也没有比我这里更适合你居住的了。我这里有山珍海味,你想吃什么就吃什么,不会有人来阻止你;我这里有舒适的床铺,你想睡多久就睡多久,不会有人来打扰你;而且,我保证没有任何事需要你做。”于是,这个人就住了下来。开始的一段日子,这个人吃了睡,睡了吃,感到非常快乐。渐渐地,他觉得有点寂寞和空虚,于是他就去见宫殿的主人,抱怨道:”这种每天吃吃睡睡的日子过久了一点意思都没有。我现在是满脑肥肠了,对这种生活已经提不起一点兴趣了。你能否我找一份工作?”宫殿的主人答道:”对不起,我们这里从来就不曾有过工作。”又过了几个月,这个人实在受不了了,又去见宫殿的主人:”这种日子我实在受不了。如果你不给我工作,我宁可去下地狱,也不要再住这里了。”宫殿的主人轻蔑的笑了:”你以为这里是天堂吗?这里本来就是地狱啊!”安逸的生活原来也是一种地狱!它虽然没有刀山可上,没有火海可下,没有油锅可赴,可它能渐渐的毁灭你的理想,腐蚀你的心灵,甚至可以让你变成一具行尸走肉。无所事事也是一种难捱的痛苦,日理万机有时反倒是一种充实的幸福;生于忧患,死于安乐,大概是人类共同的命运。你看那些富人,钱多的早就花不完,还在拼命做事,为什么?为了自己的生命力。
另一种地狱
2006年6月,世界第二富豪,被誉为“股神”的美国著名投资家沃伦·巴菲特宣布,他将捐出总价达370亿美元投向慈善事业,这些财富约占其私人财富的85%。美国《纽约时报》的一位记者问他:“您把大部分财富都捐了出去,您会给您的孩子留下什么呢?”沃伦·巴菲特说:“我已经把最珍贵的财富留给了我的子女啊。”“孩子们小的时候,我并没有过多要求,而是让他们做自己喜欢做的事情,玩泥巴侍弄花草,听音乐唱歌,看摄影作品,在田野里疯跑,都是孩子们生活的内容。我所做的就是尽量使孩子们快乐,并给他们提供尽可能多的事物,让他们有更多的选择余地。我也从来没有要求过他们必须成为企业家,而是让他们选择他们自己喜欢的事情。后来,大儿子霍华德成了摄影师,小儿子彼得成了音乐家,女儿苏西虽然是家庭主妇,但也绝非什么事情都不做的阔太太。他们在自己的岗位上做得很快乐。中华励志网“大儿子霍华德做生意失败后,开始我并不想帮他,因为自己栽倒了就要自己站起来,可是经不住妻子的再三劝导,我还是给儿子霍华德买了家农场,但霍华德必须按期缴纳很高的租金,否则农场立即收回。我问霍华德敢接受挑战吗?霍华德接受了挑战。几年后,霍华德的农场蒸蒸日上,并不断涉及不同行业。后来,霍华德发现经商并不能使他快乐,在生意的高峰时期放弃了经商,一心做起了摄影,现在干得也不错。“我取得今天的成绩,很大程度上因为我勤于思考,总结了一些规律。所以,我经常告诫孩子们要有点思考的习惯,并在勤于思考中学会善于思考。几年前,霍华德在农场站住脚后,不断捕捉市场信息、思考总结,生意做得越来越好。在他的摄影事业中,勤于思考也让他受益匪浅。小儿子彼得也经常在寂静的时候思索创新,寻找灵感,创作了许多动人心弦的音乐作品。苏西也喜欢思索自己感兴趣的事。“活着,快乐最重要,亿万财富不会给人能力和成长,反而会消磨你的激情和理想。从一定意义上讲,金钱只是一串无意义的数字,只有乐观、自信、勇敢、勤于思考的性格才能收获快乐而丰富的人生,因此,可以说,我已经把我最珍贵的财富都赠送给了我的孩子们了。”听完沃伦·巴菲特的一番话,这位记者由衷叫好,总结出了三条原则,可谓人生另一种珍贵财富:要让青年感到生活是快乐的,同时给他们提供各种机会,使他们能接触到自己感兴趣的事,提升其快乐;一时的成败并不重要,关键是培养快乐、自信、勇敢和乐观的性格;要取得较大成就必须勤于思索,创造性的产品只有从不断的思考中来。
人生的另一种财富
1弟弟慢慢长大,已经牙牙学语,有几次,弟弟伸着胳膊,蹒跚着向他走过来,他兴奋得手舞足蹈,只是母亲总会慌忙跑过来,把弟弟抱开。看着别的孩子手里拿着冰棒,他抿舔着唇,感到炎热而口渴。那些孩子说,你学狗在地上爬,就把冰棒给你。他学了,可他们并没有把冰棒给他,而是笑得前仰后合。一向动作迟缓的他猛地从地上爬起来,像疯了一样劈手就抢,那些孩子都吓呆了。他拿着冰棒高高低低地向家跑去,一路上,冰棒不断融化,待他跑回家时,就只剩下可怜的一点了。弟弟正在院子里玩,他趁着母亲没注意,把冰棒举到弟弟面前,说,吃,吃,给弟吃。母亲只看着他拿着一根小木棍向弟弟比画,冲过来一把将他推开。他摔倒在地,仅剩的冰棒杆也掉在了地上,他痴痴地看了一会儿,哇的一声哭了。弟弟学会叫人了,可是从没人教他叫哥。他多希望,他能像所有的哥哥一样,被弟弟叫一声哥。为此,每当弟弟在院子里玩时,他就会在三米外的地方,吃力地大声喊,哥,哥。他想让弟弟听到,让弟弟学会叫他哥。一天,他继续喊着“哥,哥”时,母亲嚷他,一边玩去。这时,弟弟突然抬起头看着他,竟然清晰地叫了一声哥。他从来没有如此激动过,拍着巴掌跳起来,忽然跑过去,用力抱住弟弟,眼泪和口水一起流到弟弟身上。2他是自小被别人喊着“傻子他弟”长大的,他对这个称谓憎恶至极。所以他看着总是对着他傻笑的哥哥,心中充满厌恶。一次他又因为“傻子他弟”这个称呼和别人厮打了起来,他被那个同学压在身下,忽然对方的身体轻飘飘地离开了他,是哥哥出手了。他从未见过哥哥使过这么大的力气,把那个男孩横空举起,摔在地上。男孩顿时在地上滚着喊疼。他害怕了,惹祸了,父亲一定会揍他的。那一刻他恨透了母亲,为什么生一个傻子给他当哥哥。他用力推了哥哥一把,气愤地吼,谁让你多管闲事,你这个傻子。哥哥被推得抵到树上,傻呆呆地看着他。那天,父亲让他和哥哥并排跪在地上,竹竿无情地落下来时,哥哥趴在了他的身上。忍痛颤抖着说,打,打我。没几天,城里的亲戚带来了没见过的糖果,母亲分给他八块,留给哥哥三块,这样的事情已不是第一次,他理所当然地接受。次日清晨,哥哥在窗外敲着玻璃对他傻笑,踮着脚把一只手伸过来,脏兮兮的掌心里是两块糖。他愣了愣,没有接。哥哥再次伸手时,已变成三块糖。是哥哥仅有的三块糖,他含糊地说,吃,弟吃。不知为什么,这次他突然不想要,哥哥着急地跺着脚,后来干脆把糖纸剥开,往他嘴里塞。当他吃下糖时,他清晰地看到哥哥眼里,流出了泪水。3拿到大学录取通知书那天,父母乐得合不拢嘴,哥哥也高兴得又蹦又跳。其实哥哥并不明白什么是大学,但是他知道,弟弟给家里争了气,现在再也没有人叫他傻子,而是叫他“君旺他哥”。他离开家的前一天晚上,哥哥还是不肯进他的屋子,而是在窗外给他一个花布包,他打开,竟是几套新衣服。都是几年前姑姑给他们哥俩做的,或者是城里姨妈送的。原来,这么多年,哥哥一直都没有穿过新衣服。可是,他以及父母,却从未注意过。此刻,他才发现,哥哥穿在身上的衣服磨破了边,裤子短得吊在腿上,滑稽得像个小丑。他鼻子微微发酸,这么多年,除了儿时的厌恶,和长大后的忽视外,他还给过哥哥什么呢?哥哥还是多年前傻笑的模样,只是眼里多了几分期待,他知道那期待是什么。尽管哥哥不知道他在不断地长高,不知道衣服的款式也旧得他无法穿出门,但他还是假装收下了衣服,高兴地在身上比量,问,哥,好看不?哥哥很用力地点头,笑的时候嘴巴咧得很大。他在纸上写了两个字—兄弟。他指着“兄”字对哥哥说,这个字读兄,兄就是哥哥,又指着“弟”字说,这个字读弟,弟就是我。“兄弟”的意思就是先有哥哥,才有弟弟,没有你,就没有我。那天,他反复地教,哥哥就是坚持读那两个字为“弟兄”,间断却很坚决地读,弟,兄。走出哥哥房门时,他哭了,哥哥那是在告诉他,哥哥心中,弟弟永远是第一位的,没有弟,就没有兄。4对一个农村孩子而言,大学生活显得分外精彩,他几乎忘记了还有个患脑疾的哥哥。那次母亲在邮局给他打电话时,哥哥同去。母亲絮叨地说了很多后,末了,母亲说,跟你哥也说几句吧。哥哥接过电话后,许久许久没有声音,又是母亲接过来,说,挂了吧,你哥哭了,他在胸口比划着,意思是他想你。他本想让母亲再把电话给哥哥,他想告诉哥哥,等他回去,教他写字,给他带只有城里才有的糖果和点心,可是,他张了张嘴,却应了句,那就挂了吧。因为他看到寝室同学好奇的目光,他不想让他们知道,他有一个傻哥哥。暑假,他买了糖果和点心,路上,他塞了一块糖在嘴里,忽然想起儿时,哥哥强行塞进他嘴里的糖,喉头发紧,糖在嘴里,泛着微微的苦涩。第一次,他回到家就找哥哥,满院子地喊,哥,哥,我回来了,看我给你带什么了。只是,他再也没找到那个只会对着他傻笑的哥哥,那个年近三十了还穿着吊腿裤子的哥哥。父亲老泪纵横,艰难地告诉他,一个月前,你哥下河去救溺水的孩子,他自己也不会游泳啊,把孩子推上来,他就没能上来……父亲蹲在地上失声痛哭着说,我们欠那孩子的太多了!他一个人坐在河边,对哥哥的记忆时而清晰、时而模糊地闪现着。他从口袋里掏出那张纸,上边写着“兄弟”,那是他的字;下边是歪歪扭扭不容易辨认的两个字,只有他能看得出,是哥哥写的——弟兄。他出生的那年,计划生育抓得正严,村里有生二胎的人家,不是要躲到外地就是被罚款。只有他,是光明正大生下来的老二,并非家中有权有势,而是因为他的哥哥,先天性脑疾,俗话说,就是弱智。母亲挥着手里一根小竹竿,对哥哥说,永远不许碰弟弟,记住没?因为担心他会伤害弟弟,父母更不许他进他们的房间,即使是吃饭,也让他单独在自己的小屋里吃。他经常偷偷蹲在父母的房门外向屋里望去,看到弟弟时,就笑得口水顺着嘴角流了出来。其实他很小的时候,也曾被深深疼爱过,只是当年龄相仿的孩子已经学会说话走路时,他却目光呆滞,讲不出一个字来。检查出是脑疾后,爷爷奶奶把怨气撒到母亲身上,母亲便把委屈强加给了他,经常因为一点小事就挨上一顿打。有时,母亲在院子里抱着弟弟晒太阳。他小心翼翼地靠近,兴奋地想摸摸弟弟的脸蛋,母亲像逃避瘟疫一样抱着弟弟闪到一边,大声呵斥他,不许碰弟弟,你想把病传染给弟弟吗?一次,父母不在,他远远地看着姑姑怀里的弟弟,还是傻傻地笑,流着口水。姑姑心一酸,向他招手,说,来,摸摸弟弟的手。他却迅速地躲开,口齿不清,断断续续地说,不……不摸,传……传染……那天姑姑哭了。他伸手为姑姑擦眼泪,依旧在笑。他在纸上写了两个字—兄弟。他指着“兄”字对哥哥说,这个字读兄,兄就是哥哥,又指着“弟”字说,这个字读弟,弟就是我。“兄弟”的意思就是先有哥哥,才有弟弟,没有你,就没有我。那天,他反复地教,哥哥就是坚持读那两个字为“弟兄”,间断却很坚决地读,弟,兄。走出哥哥房门时,他哭了,哥哥那是在告诉他,哥哥心中,弟弟永远是第一位的,没有弟,就没有兄。4对一个农村孩子而言,大学生活显得分外精彩,他几乎忘记了还有个患脑疾的哥哥。那次母亲在邮局给他打电话时,哥哥同去。母亲絮叨地说了很多后,末了,母亲说,跟你哥也说几句吧。哥哥接过电话后,许久许久没有声音,又是母亲接过来,说,挂了吧,你哥哭了,他在胸口比划着,意思是他想你。他本想让母亲再把电话给哥哥,他想告诉哥哥,等他回去,教他写字,给他带只有城里才有的糖果和点心,可是,他张了张嘴,却应了句,那就挂了吧。因为他看到寝室同学好奇的目光,他不想让他们知道,他有一个傻哥哥。暑假,他买了糖果和点心,路上,他塞了一块糖在嘴里,忽然想起儿时,哥哥强行塞进他嘴里的糖,喉头发紧,糖在嘴里,泛着微微的苦涩。第一次,他回到家就找哥哥,满院子地喊,哥,哥,我回来了,看我给你带什么了。只是,他再也没找到那个只会对着他傻笑的哥哥,那个年近三十了还穿着吊腿裤子的哥哥。父亲老泪纵横,艰难地告诉他,一个月前,你哥下河去救溺水的孩子,他自己也不会游泳啊,把孩子推上来,他就没能上来……父亲蹲在地上失声痛哭着说,我们欠那孩子的太多了!他一个人坐在河边,对哥哥的记忆时而清晰、时而模糊地闪现着。他从口袋里掏出那张纸,上边写着“兄弟”,那是他的字;下边是歪歪扭扭不容易辨认的两个字,只有他能看得出,是哥哥写的——弟兄。他出生的那年,计划生育抓得正严,村里有生二胎的人家,不是要躲到外地就是被罚款。只有他,是光明正大生下来的老二,并非家中有权有势,而是因为他的哥哥,先天性脑疾,俗话说,就是弱智。母亲挥着手里一根小竹竿,对哥哥说,永远不许碰弟弟,记住没?因为担心他会伤害弟弟,父母更不许他进他们的房间,即使是吃饭,也让他单独在自己的小屋里吃。他经常偷偷蹲在父母的房门外向屋里望去,看到弟弟时,就笑得口水顺着嘴角流了出来。其实他很小的时候,也曾被深深疼爱过,只是当年龄相仿的孩子已经学会说话走路时,他却目光呆滞,讲不出一个字来。检查出是脑疾后,爷爷奶奶把怨气撒到母亲身上,母亲便把委屈强加给了他,经常因为一点小事就挨上一顿打。有时,母亲在院子里抱着弟弟晒太阳。他小心翼翼地靠近,兴奋地想摸摸弟弟的脸蛋,母亲像逃避瘟疫一样抱着弟弟闪到一边,大声呵斥他,不许碰弟弟,你想把病传染给弟弟吗?一次,父母不在,他远远地看着姑姑怀里的弟弟,还是傻傻地笑,流着口水。姑姑心一酸,向他招手,说,来,摸摸弟弟的手。他却迅速地躲开,口齿不清,断断续续地说,不……不摸,传……传染……那天姑姑哭了。他伸手为姑姑擦眼泪,依旧在笑。
兄弟与弟兄的另一种诠释
 
共15记录 当前1/1页 20/页 首页上一页下一页尾页