有关每一的故事

邻居陈大妈退休前是个医生,我挺喜欢和她聊天,因为她聊天中,没有任何抱怨,有的只是快乐……陈大妈年轻的时候,刚从卫校毕业,分到一个偏僻山区的乡卫生院上班。因为是偏远山区,交通落后,山路崎岖不平,还没有什么像样的交通工具,一些病人患病了,病人家属急急忙忙地跑来找医生,陈大妈背着药箱就跟着山民跑。经常在崎岖的山路上行走、奔跑,这样的工作状态持续了六年,一直到她考上了医学院,这样的生活才算结束。但是,我从来没有听到陈大妈忆苦思甜地感叹山路崎岖什么的,她倒是很自豪地说她在医学院的时候,年年运动会她都是长跑冠军,她得意地说:“其实,我也没怎么刻意地锻炼,都是那几年跑山路跑出来的,结果让我锻炼出一副好身体,哎呀,这真是意外之喜了。”陈大妈从医学院毕业后,分到了县医院工作,那个时候,丈夫还在那所偏僻的山区医院上班,夫妻俩算是两地分居。为了给孩子提供比较好的教育条件,陈大妈把自己的一对儿女从丈夫那边接到自己的身边读书。每天早晨,陈大妈早早起来,把孩子也叫起来,孩子读书,她做饭。做好饭,一家人吃完,陈大妈都没有时间刷洗碗筷,把碗筷直接泡在水盆里,然后就出门送孩子上学。从学校回来,她直接就去医院上班。中午把孩子接回来,然后开始洗刷碗筷、做饭,吃完饭,辅导孩子学习,然后继续送学校,继续上班。好在医院照顾陈大妈,没有给她排夜班,她上的都是白班,所以,她虽然很辛苦,但是还算能对付得了。多年后,陈大妈回忆这段日子,没有听到她抱怨那个时候是多么辛苦,听到的却是她的欢喜:“孩子经常在我身边,和我相处久了,对我就比对他们的爸爸亲很多!”陈大妈说到这,哈哈地笑,好像自己讨到了很多便宜一般。受她快乐情绪的感染,她的老伴也在一边乐。这段又当妈又当爹的艰难日子里,孩子们很体贴母亲的不容易,都很懂事,学习上也非常努力,后来先后考上了名牌大学。回想起那段日子,陈大妈特别得意,说自己用“苦肉计”感动了儿女,结果他们努力奋斗,都有了好前程。分居多年后,丈夫终于也调到了县医院。一家四口还是挤在两间小平房里,这个时候,孩子都读了中学。孩子大了,自然要有各自的单独床铺,因为又添置了一些必备的家具,这两间小平房就显得特别拥挤。另外,这小平房还不隔热,夏天的时候,阳光照在屋顶,屋内热得简直像蒸笼。陈大妈给丈夫和孩子打气:“热点好啊,多出汗多排毒,身体就很健康。”冬天的时候,屋内没有暖气,非常冷,常常半夜把孩子冻醒。既然冻得睡不着,那就不如干脆起床学习,陈大妈及时给予儿女鼓励:“三更灯火五更鸡,正是男儿读书时。当然,不光是男儿,也是我家女儿读书的时候。”儿女听了很受鼓舞。另外,陈大妈还这样安慰孩子:“冷点怕啥?可以保持大脑清醒,可以提高学习效率,如果屋里太暖和,人昏昏欲睡的,还怎么有精神学习?所以,你们要珍惜这来之不易的冷天气哦!等春天暖和了,你们可就没有这样的高效率学习环境啦。”儿女们听到母亲的“奇谈怪论”,都乐得哈哈大笑,笑过后,就开始兴致勃勃地学习了。看看,这就是陈大妈的生活态度,不管多难多苦,她总能给自己找到快乐的理由。很多上年纪的人总喜欢忆苦思甜回忆上世纪六七十年代的困难岁月,但是,陈大妈却从来不“忆苦”,她从来都是“忆甜”,因为在她的回忆中,她每天过得都很快乐,她给自己总结了:她的一生是幸福的一生。从陈大妈的人生经历上,我们可以发现,什么叫幸福的一生?幸福的一生就是不管多苦多难也要快乐地过好每一天。
幸福一生就是快乐过好每一天
朋友从国外回来,想投资开一间法式料理店,我帮他选择了无数的铺面,最后他从中挑选出10个,把它们在位置、环境、布局等方面的优劣一一列成清单,反复比较,从中优选出3个,然后把这3个店委托一家信息咨询公司做市场调查,最后确定了其中的一个。朋友又请来装修公司,详细地讲解他的意图。店终于按照要求装修好了,可他还不放心,让我们帮他挑毛病。我说:“挺好的,赶快开业吧,早开一天早赚钱。”朋友看着我说:“正式开业还要等一个星期。不能让客人有任何不满意的地方,现在开业,我没有把握,所以我付费请咨询公司替我找最挑剔的顾客来免费试吃。”“你也太认真了,先开业,发现问题再改也来得及。”“不,我不能拿顾客做试验。我做过调查,开业最初10天进店的顾客,基本上就是你店里长期的顾客。如果你在这10天留不住顾客,你就得关门。”“为什么?”我有些不解,“一个新开的店,有点不足是难免的,客人也会谅解,下次改正就行了。”“不,没有下次,只给你一次机会。我刚到国外和当地人交往时,觉得他们很傻,你说什么他们都信,你如果想骗他们其实很容易,但是他只给你骗一次,以后永远不会再和你来往。”我看着朋友,突然明白了为什么这些天来他如此认真。因为他深深知道,这既是他的第一个店,也可能是他的最后一个店,人生中的机会不会有很多次,把每一次机会都当作最后一次机会,充分准备全力以赴,那么,你就不会永远在等待下一个机会。
把每一次机会都当成最后一次
他不会教书,只是学校请来的临时代课老师。我们的语文老师休产假,他只带我们半年的课。他穿得不好,每一件衣服都打了补丁,鞋子是农村人穿着下田的胶鞋。他讲课常常写错别字,学生问问题,把他的脸憋得通红,汗珠一颗颗从额头上往下滚,因而,常常遭到同学们的嘲笑,笑他土,笑他没水平。他姓杨,来上课时,调皮的学生总是在门口喊:“羊来了,山羊来了!”引得人们哄堂大笑。他听见了,只是笑笑。打铃了,教室里还是闹哄哄的,吃东西的继续吃东西,打闹的继续打闹。他站在讲台上,使劲地喊,下面依然如故。他没辙,只有无奈地呆站在那里。他不骂学生,也不打学生,总是一副老实巴交的样子,因而全班50多个学生,没人怕他,甚至,还会公开与他叫板,在上课时吹口哨,拿着扫帚当吉他弹,边弹边唱歌。有同学还趁他转过身写粉笔字时往他背上扔纸团。他转过身,也不发火,只是看着我们。他住的地方,是一间潮湿的小屋,原本是学校堆杂物的地方。一次,我和几个男生去山上捉来一条蛇,打死了悄悄从窗子扔进去,恰好扔到了他的锅里。他追了出来,其他同学见状撒腿就跑。而我恰好被他逮住。以为他会把我带到校长办公室,那样我非被开除不可。但他没有,只是把我叫进他的屋子,给我讲小孩子应该学会尊重长辈等等的话。最后,他把蛇从锅里捞出来,到后院把蛇埋了。那一刻,我的心里开始长出一颗小小的感激的种子。我开始受不了同学们欺负他,当他们在黑板上写“山羊老师”等话时,我冲上去和他们拼命。我大喊:“不准欺负老师!”结果我被打得鼻青脸肿。他知道后,第一次在课堂上发火,狠狠地教训了打我的学生,让他们请家长来。那一刻,学生们都被震住了,没一个敢出声。他把我叫到他的宿舍,用热毛巾给我敷脸。他说:“傻孩子,以后别这样了。伤成这样,我怎么向你的父母交代啊。”从那以后,没有学生敢再叫他“山羊老师”了。他的课也讲得越来越好。我们这才发现,他懂得的道理很多。同学们慢慢地开始喜欢他的课,开始回答问题。他对每一个学生都好,把我们看做他的孩子。我们班是差班,多数同学都自暴自弃,过着得过且过的日子,他却常常鼓励我们,说:“我看得出来,咱们班的同学都是聪明的,个个都有特长,只要努力,将来准能有出息。”他还指着这个同学说:“你看你的作文写得这么好,将来肯定是个作家。”又指着那个同学说:“你看你的歌唱得很棒啊,将来一定会是个音乐老师。”他把全班每一个同学的优点都写成大字,贴在教室前面,从未受过这样表扬的我们,被他鼓励的话语照得心里暖暖的。他的家在几公里以外,要走两个小时的山路。周末,他会从家里捎来花生、蚕豆,给每个学生发一大捧。有时他还会带一袋子爆米花来,这是我们最开心的时候了。学生生病了,他会掏出一个月仅有的那点儿工资,冒着寒风,把学生送到镇上最好的医院。他还把几个贫困的同学,约到宿舍和他一起吃饭。很快就到期末了,考试那天,外面下着大雪,这时恰好我们班的门坏了,学校一时没装上新的。风呼呼地从外面吹进来,我们坐在教室里瑟瑟发抖,坐在门边的同学,连笔都快拿不稳了。他见了,就走到门前,用身子挡住寒风。他严严实实地站在那里,足足站了两个半小时。他穿得单薄,考试结束时,他的脸被冻得黄中泛白。我们哭着跑过去,抱住他。他却说:“不碍事的,别哭,老师不冷。”自那以后,他就病倒了。我们也才得知,不仅是因为冻着了,他原本就患有不治之症。那一年的春天,他就悄悄地离开了人世。他给我们写了一封长长的信,当原来的语文老师把这封长信拿到班上念时,全班同学都禁不住流下了眼泪。我们折了很多很多黄花,放在他的墓前。我们将永远怀念他,就像每一朵花都不曾忘记阳光。
每一朵花都不曾忘记阳光
给身体沉睡的天使一个人间的家“医学上称他们为脑瘫患儿,他们的父母家人因此而痛苦挣扎、经济窘迫。人们会误解这些孩子都是智障儿童,终其一生不过是社会与家庭的包袱、累赘。然而走进‘安琪之家’,你会知道,他们都是天使。”自2002年6月“安琪之家”成立,每年“校庆”之日,创办人王芳都会深情且深切地对全体员工、患儿家长、善心人士,更对“家”里所有的脑瘫孩子说上面这一番话。每次说完后,王芳都会将目光投到身边的一个女孩身上。7年过去了,女孩由最初仅能坐在靠椅上到现在已行动自如,由半边脸庞僵硬到如今笑靥如花,由吐词不清到表达准确。不变的是,女孩的目光始终清澈,那是天使般的美好纯真。她就是王芳双胞胎孩子中的大女儿宝宝。在1994年宝宝被确诊为脑瘫患儿之前,王芳的生活一帆风顺:广西大学毕业后留校工作,然后结婚、怀孕,并生下一对美丽的双胞胎女儿,取名为宝宝和贝贝。然而宝宝各方面发育都特别迟缓,贝贝已经蹒跚学步,她还不会坐,甚至连头都抬不起来。多家大医院的医生诊断结果一致:宝宝得的是脑瘫。那是一段岂止用“艰难”可以描述的日子,那是一条岂止用“坎坷”能够形容的求医之路。王芳度过了人生最暗淡的几年时光,在尝尽了宝宝病情难愈的苦涩之后,随之又面临婚姻的解体。她站在了艰难的抉择面前:按照法院判决,她只能拥有一个女儿的监护权。经家人、朋友轮番劝说和分析,最终王芳选择贝贝、因为前夫的经济状况相对宽裕,可以比较从容地支付宝宝的医疗费用。1998年秋,王芳从北京进修的学校返回南宁,收拾行装准备赴德。行前,她去和宝宝道别。整整一个下午,王芳唯一能做的,就是坐在宝宝的床头,温柔地抚摩宝宝僵硬的胳膊、并不灵活的手指和几乎从来没有使用过的双腿。她不停地和孩子说话、讲故事、唱儿歌。离别时,王芳硬起心肠起身就走,不敢回头。刚到门口,只听身后传来“腾”的一声,王芳惊愕地回头,看见她的宝宝努力平衡自己,像一片风中摇曳的叶子,终于不舍那枝头的新绿,要留在春天里茁壮生长。宝宝说:“妈—妈—,不—走——”没有任何一位母亲,能够在那时那刻那情那景做出第二种选择。王芳放弃了出国,留在南宁的一家媒体上班,并且执意将宝宝接回家,请来父母帮忙,带着两个女儿一同生活。有一天,贝贝放学后带了几个同学回来,王芳大声吼贝贝:“我不是跟你说过姐姐生病,不许带同学回家吗?”女孩们捧着一束花说:“今天是贝贝的生日,可她说也是宝宝的生日,所以邀请我们来一起给宝宝过生日。”病榻上的宝宝吃惊地看着怒气冲天的妈妈,一字一顿吐出的话令人心痛:“我喜欢——和小朋友——一起。妈妈,我——想要——同学,我——和贝贝,一样。”宝宝、贝贝,本来就是双胞胎。她们是一样的,她们理应拥有一样的爱与权利。王芳愣住了,一直封闭的心仿佛突然被推开了窗,有阳光照耀进来:自己老埋怨命运不公、世人多歧视,但其实连她这个母亲都在逃避,都不相信宝宝是个可以治愈、可以过上正常生活的正常孩子。书本上的理论、教授们的话再次响在她的耳畔:脑瘫主要表现在中枢性运动障碍,孩子智力完全没问题,情商也一样。之所以有一部分脑瘫儿童出现智力发育延迟,是因为这些孩子没有适宜的教育环境与训练刺激。给宝宝这样的脑瘫孩子建一所专门的学校,给世上这些被耽误被放弃的孩子一个温暖的家。王芳下定了决心。皮肤上的爱。唤醒沉睡的天使“每一个孩子在出生前都是天使,都是安琪儿。上帝会牵着他们的手走过一条长长的路,将他们送到这个世界上。可是,有一些天使是上帝最喜爱的,他是那么舍不得他们离开,脚步走得很慢很慢,以至于从妈妈的怀里出来很久了,可手还被上帝牵着,脚还在来的路上,身体沉睡着……”这是宝宝最爱听的故事,宝宝喜欢在唇齿间反复念叨这两个词——“天使,安琪儿”,由含混到渐渐清晰。因此,当国际救援及发展机构世界宣明会给予帮助,王芳终于建立起一所专为脑瘫孩子提供康复教育的学校时,她毫不犹豫地给学校取名为“安琪之家”。2010年初,王芳曾受邀请去香港参观学习,深感震撼和振奋。在香港,脑瘫患儿经过“引导式教育”的整套康复训练,完全有可能学会走路,甚至能像正常人一样生活。王芳也因此确定了“安琪之家”的定位:它是身体沉睡的天使们在世上的伊甸园,是因治疗脑瘫孩子而走到山穷水尽处的父母们的诺亚方舟,是用先进医学理论知识指导的康复基地,更是一个充满温情母爱的家。在“安琪之家”陈设简单的每个房间墙上,都贴有色彩斑斓的关于天使的图画,有的在花丛中翩跹,有的正畅翔蓝天。其中有一幅正是宝宝亲手画的七彩蜡笔勾勒的彩虹天使乖乖地躺在妈妈怀里,妈妈的手温柔地抚摸她的脸庞,天使醒来了,她美丽的大眼睛里满是灵动与好奇。这一幕也正是王芳和宝宝之间的真实写照。王芳永远记得宝宝第一次“举手”的情景。那时宝宝已经3岁了,那年南宁的春天来得特别晚,王芳牵着贝贝、抱着宝宝,心里空荡荡地走在医院外凛冽的风里。走了很久,贝贝摔倒了,她赶紧去扶,可怀里的宝宝穿着臃肿,一个踉跄,母女三人一起跌倒在地。宝宝有只小手擦破了皮,王芳慌乱地爬过去,泪水忍不住决堤般奔涌。懂事的贝贝赶紧用稚嫩的手擦拭妈妈的泪,王芳哭得更加伤心。也许只过了一秒钟,也许有一个世纪那么漫长,王芳听见了两声呼唤:一个清晰一个混沌;一个短促,一个绵长;一个响在高空,一个沉至深谷;一个完整如光洁的玉,一个撕裂如碎玉上的缝隙。是的,那是她的贝贝和宝宝,都在喊着“妈妈”。泪眼朦胧中,王芳清楚地看见宝宝受伤的、从来没有动弹过的手居然举了起来。她明白了:宝宝是想和妹妹一样,给妈妈擦去泪水呀!脑瘫孩子每天早晨都会像正常孩子一样醒来,黑眼睛里同样闪烁着晨曦的光亮,但他们的身体、四肢仿佛停留在黑郁浓稠得化不开的夜里。只有爱和抚摩可以如启明星一样唤醒天空,如春风一样唤醒大地。在“安琪之家”,每位医护人员都将自己看成孩子的母亲,每天为每个脑瘫孩子进行一小时以上的抚触治疗。这种抚触不是单纯地按摩,不但有着专业指法和穴位要求,更是妈妈们怀着深切的怜惜,抱有无尽的信心,爱抚心爱的孩子。2010年6月,来自四川雅安的3岁脑瘫儿小浩被送到“安琪之家”时,坐不稳、站不起、目光呆滞,对外界没有丝毫反应。孩子的妈妈在他才一岁时就因绝望不辞而别,爸爸对儿子不离不弃,但他必须拼命打工挣钱才能维持生计。50多岁的“代理妈妈”丁菊兰阿姨,她每天早上都准时抱着小浩接受康复训练,傍晚再抱他回家。临睡前她会抽出两个小时温柔地为孩子进行抚摩治疗,温和地对他说话。才一个月的时间,刚来时睡觉不会翻身的小浩,就已经可以坐起来了,甚至会对着丁阿姨呢喃地唤一声“妈妈”。对中度症状的脑瘫儿童来说,这样的进步相当了不起。爱和梦想,让天使在人间“所有的孩子都是天使,脑瘫孩子们只是身体沉睡着,等待唤醒;梦是他们的翅膀,心一直在飞翔。”这首名叫《天使在人间》的歌是贝贝教会宝宝唱的,从此也成了“安琪之家”每个会弹电子琴的孩子的保留曲目。因为只有梦想,才能让脑瘫儿的心飞翔。如今脑瘫孩子的梦想家园——“安琪之家”已经拥有员工25人,租用场地500平方米,在校住宿和走读的脑瘫儿童30余人,培养和引导康复了100多个孩子,并为全国19个省区的1000多个脑瘫儿童家庭提供了远程咨询指导服务。在没来“安琪之家”以前,有的孩子出生后仅去过一次公园;有的已经5岁了,仅仅认识家里的6位亲人。而现在,经过爱的抚触、科学训练,已有几十位脑瘫儿成功进入普通学校上学了,有6个孩子会弹电子琴,大多数孩子会画水彩画,画作构思奇特,色彩绚丽。比如16岁的南宁姑娘小娜,6年前王芳减免她的学费接她进“安琪之家”的时候,她还走路不稳、膝盖不会弯曲。如今的小娜开朗活泼,生活基本能够自理,会弹电子琴,喜欢阅读历史故事,她还会体贴地帮老师按按肩、捶捶背。一天中最幸福的时刻,还是临睡前。宝宝、贝贝拉着妈妈一起唱歌,母女三人相互依偎,轻声哼唱着:“我们奔跑在时间的前面,一刻不停歇,用微笑面对未来的每一天,精彩无限。把所有的爱撒播在人间。”这首《天使在人间》犹如天籁之音,在“安琪之家”盘旋,在每一个沉睡着等待苏醒、折翼了期待飞翔的天使们心中回荡,在每一个妈妈温柔的心田拂过,一直传到天堂。
天使妈妈的坚守,让每一个孩子
阿杜拉·赫曼是印度马哈拉斯特空军基地的上校。今年11月10日下午,阿杜拉像往常那样午休结束后走进办公室,桌子上的电话突然急促地响了起来。电话是一位飞行员打来的,他告诉阿杜拉说他驾着米格27战机在执行常规飞行任务时发生意外,在马哈拉斯特市辖内的一座村庄附近坠毁了,在飞机失事前,他跳伞安全逃生了。阿杜拉上校问清楚了具体地点后,立即派出了最好的救援队火速赶往坠机现场,他自己也驾车赶了过去,来到那里后,阿杜拉发现飞机已经碎成了好几块。飞行员正在接受医师的检查和心理抚慰,救援队则在一边忙碌地检查战机的失事原因;在另一边,有好几只绵羊躺在地上,有的已经死去,有的则奄奄一息!“你的飞机,撞上了这些绵羊?”阿杜拉上校问。“是的,飞机在坠落时砸中了正在吃草的羊群!”飞行员说。“你刚才为什么没有向我报告?”阿杜拉怒气冲冲地说。他掏出电话打给了马哈拉斯特市的兽医站,让他们立刻派出最好的兽医包括手术队。挂了电话后,阿杜拉上校命令士兵们说:“先不管飞机,我们必须要先抢救这些受伤的绵羊!”阿杜拉来到那些受伤的羊身边,它们躺在地上,血流不止,不及时止血的话恐怕非常危险。阿杜拉上校连忙脱下自己的军装,撕成了一条条的碎片。“上校!”士兵们困惑地看着上校,不知道阿杜拉到底想要做什么。“别呆着,赶紧用这些布条包扎受伤的羊!”阿杜拉把手中的布条扔给了士兵们。士兵们连忙齐动手,给那些受伤的羊包扎了起来。时间一分一秒过去,他们一共为11只受伤的羊包扎了伤口,另外还有7只羊,已经被飞机残骸砸中,当场死亡了。这时,附近的村民们陆续赶到了这里,他们看到眼前的情形,不知道该怎么办才好,正发着呆。这时,兽医队的车子也赶到了,他们在检查了受伤绵羊的伤势后,给所有的羊都做了更专业更科学的包扎和手术。一位兽医说:“如果刚才不做这样及时的简易包扎,这些羊很有可能已经死去了!”羊群被飞机砸中,无异是“祸从天降”,村民们虽然失去了不少羊,但似乎也没有抱怨什么,他们抬着伤亡的绵羊正要往回走,阿杜拉却喊住了他们,他转身命令身边的士兵,让他们脱下身上的军装,然后,阿杜拉上校把这些军装盖在了死去的绵羊身上,就像一位位享受国葬待遇的烈士。阿杜拉命令所有士兵排好队列,向那些死去的绵羊低头表示最虔诚的哀悼和歉意!阿杜拉上校对士兵们说:“作为军人,我们的职责就是要保护我们的人民和人民的财产,然而,我们现在却伤害到了这些羊,甚至让它们失去了生命,我们应该向它们表示歉意。抢救一只羊,就是抢救人民的财产;尊重一只羊,就是尊重我们的职责,尊重我们的人民,尊重我们的国家!”一番话,让刚才对营救受伤的羊表示不解的士兵都羞愧地低下了头,一边的村民们,则纷纷鼓起了掌!是的,掌声不献给这样的上校,又能献给谁?
尊重每一只羊
伯鲁提皮鞋,选用整张名贵皮革缝制,每双均需经250小时手工加工,能够穿满20年,价格最低470美元,部分精品高达数万美元,是公认的世界最贵男鞋品牌。奥尔佳,伯鲁提的掌门人,一位单身独居的中年女士,掌握了独特的染色技术,能使每双皮鞋都散发出高贵而神秘的色彩。作为全球唯一的女鞋王,奥尔佳为人低调,不事张扬,极少在公众场合露面,于是关于她的消息一直是各家媒体关注的热点。在数度邀请总算得到同意后,巴黎电视台派出首席记者鲍肯前往采访。约定只接受10分钟采访,鲍肯问候了奥尔佳,切入正题问道:“您作为最贵最好皮鞋厂的老板,最喜欢的客人是谁?”听到这个问题,随行的人无不感叹问题的生硬无趣,答案肯定是国家元首或社会名流或知名影星……众人抱怨起鲍肯发挥失常,奥尔佳却莞尔一笑,讲了个故事。那是周末,奥尔佳来到专卖店调研销售情况。一个男人在店门口徘徊了很久,等到一群人进来,才跟在后面踱步进来。男人年近半百,一袭灰色长衣裹着泛黄的衬衫,满面的沧桑暗藏着几分英色。凭经验,奥尔佳看出他是那种曾经风光而今陷入困境的落魄汉,于是走上前,客气地问:“先生,有什么可以帮忙吗?”他毫无表情地摇了摇头,两眼被一双双伯鲁提皮鞋吸引住,可是看过价格,又无奈地转移了目光。终于,他拿起一双过季款型的皮鞋,试穿后欣喜地说:“就要它了。”他显然担心被人看出些什么,猝然将旧鞋塞进长衣里,重重地踏了下脚下的新鞋,大声说道:“它跟我三年前的那双皮鞋一模一样!”如果说刚才还带着些许抑郁,此刻他已变得神采飞扬,立直了身躯庄重地看着镜子,俨然像个高雅的绅士。之后,他吞吞吐吐地说:“我只带了些零钱出门,你不介意吧?”奥尔佳摇了摇头,他憨憨地笑起来,双手几乎同时斜插进两只裤兜,从里面掏出两沓齐整的零钞,足足有上千张,怯怯地说:“给你添麻烦了,点点吧。”奥尔佳微笑地接过零钞,耐心地清点完,不多不少刚好是569美元,便朝他竖了大拇指。他道过谢,神气地盯着皮鞋看了又看,这才挺直胸膛出了门。三个月后的黄昏,忙碌了一整天的奥尔佳乘坐地铁回家。行走在通道里,身后传来一阵优美的琴声。有人在演奏理查德的经典曲目《秋日私语》,那悠扬婉转的曲音似秋风拂过心际,将人带进明净的秋野。她回转身,角落立着一个寒酸的卖艺人,正投入地拉着小提琴。她缓缓走近,惊诧地发现他脚上穿着的皮鞋色泽鲜明而高贵,竟然是正宗的伯鲁提产品。她不禁仔细地打量起他,似乎在哪里见过。看着那身长衣上新添的几个破洞,她记起来了,他就是那个用两兜零钱买皮鞋的顾客。“原来他是流落在地铁站的演奏家,”奥尔佳在心里说。然后看见地上零星地散落着几张零钞,这才意识到两兜零钱对他意味着什么,而一双伯鲁提于他又代表了什么。过往的行人很少,他沉浸在自己的琴声里,无心顾及周遭,甚至没有注意到不远处的那双同情的眼睛。也许他根本不是为了讨生活而来这里,只是酷爱拉小提琴,或者只想用音乐来换取些什么,比如一双伯鲁提皮鞋,一把阿玛蒂小提琴……奥尔佳默默地想着,觉得自己该为他做些什么,于是取出一张皮鞋终生护理卡,悄悄地搁在他的面前。音乐没有停,他依然陶醉在琴声营造的清新秋日,似那一季能带来沉甸甸的收获,金灿灿的梦想……奥尔佳声情并茂地讲完,最后说,我最喜欢的客人,就是这个落魄艺人,因为他不是用金钱买了一双伯鲁提,而是靠对生活的热爱和对梦想的坚持。伯鲁提于他,不是行走的道具,而是梦想的寄托,是纯净的夙愿。其实,人的脚并无贵贱之分,只要它因热爱在执著地走动,为了梦想在执著行走,就值得尊重。
每一双脚都值得尊重
那一年,我初三毕业。母亲得了一场大病,花光了家里所有的积蓄。眼看着开学的日期越来越近,但我和哥哥的学费依然没有着落。父亲把旱烟袋抽得啪啪直响,但里面没烟,他抽的是无奈和焦急。父亲只好去借高利贷。说实话,我是不愿意去读师范中专的,我想读高中,读大学,但在生活窘迫的那个年代,那只是一种奢想。父亲希望我能早日出来工作,以缓解家庭沉重的压力。入学后,家庭贫寒的我,很快成了大家嘲笑的对象。吃饭的时候,我只能跑到偏僻的教学楼顶层,啃着冰冷的馒头,唯一的菜肴是从家里带来的咸菜。班上自发组织的活动,我是从不参加的,因为没钱,我只能躲在寝室里胡乱涂鸦或写些文字。不过,我也有让大家羡慕的事,那就是我写得一手好毛笔字,还有我经常能在学校的校报上发表几篇豆腐块,它让我在别人如刀的目光中至少可以找回点自尊。毕业那年,学校准备组织一批有一定书法功底的学生去省里参加培训。班主任推荐了我,考虑到我家的情况,班主任还特意向学校申请,减免我一半的费用。尽管如此,剩下的钱对我来说,依然还是一笔天文数字。消息传到班上,很多人肆无忌惮地攻击:“瞧他这个德行,穿的还不知是哪个垃圾堆里的臭鞋。还想鲤鱼跳龙门,500块,出得起吗?”一直以来,我穿的都是一双被割掉一半的雨鞋,是入学那会母亲给我做的,她说:“城市里的人都穿皮鞋,咱买不起,我就给你做双。”我很想去参加培训,那些天,我一直都在做着同样的一个梦:我站在雄伟壮观的展会大厅里,手捧着书法比赛的最高奖项,下面是那些曾鄙视和嘲笑我的同学们,他们羞愧地低着头,我的心飞翔起来。父亲打电话过来,他还是那句话,就算砸锅卖铁也要支持我。于是,我期盼着父亲能早早把钱送过来。等了三天,仍没见消息,离最终确定的日子,只剩下一周了。班主任再次找我,问我有什么困难?我咬咬牙,说没有。背后传来一阵冷笑和坏笑。中午时,突然有人叫我:“你爸在门口等你呢。”我反问:“你怎么知道是我爸爸,你又没见过他。”同学摆出一个拇指向下的手势说:“那还不简单,和你一样穷呗。”跑到门口,果然是父亲,他手里提着一大袋黄米粉,说:“这是你母亲给你做的,香着呢。要搞好同学关系,好东西不要只一个人分享,所以你妈妈让我多带点过来。”我反驳说:“他们才不稀罕这些破东西呢。”我看见父亲本来笑容满面的脸一下子落寞了,良久,他才说:“儿子,咱家是穷,可也穷得有骨气。”我留父亲吃了一顿简单的午饭,到走的时候,父亲依然只字不题500元的事,我忍不住提出来,父亲从身上摸出一小团烟草,塞在烟枪里,划了几根火柴,才点燃。父亲在青烟里平静了一下心情,沙哑着说:“孩子,只要你写得好,终究能出人头地,何必在乎一场培训呢。”然后,用不知从那里学来的一句话补充:“如果你是鲜花,你总能朝着太阳奔跑。”父亲的话,其实在我的意料之中,但我还是哭了,为自己没有能在同学面前潇洒地抬一次头。班主任再次找我,我没有说是因为家里出不起钱,我只是说我想写一本长篇小说,我有志于朝这方面发展。就在培训团出发的当天,电视上报道,附近的一座黑煤矿发生瓦斯爆炸了,死了好多人,母亲着急的电话也来了:“你爸说去井下给你赚培训费,回来没有?”我顿时觉得天昏地暗,连忙朝门口跑去,不远处一个熟悉的人影跑过来。正是父亲,他脸上的胡须很长了,一件衬衫已经支离破碎,手上还有道道鲜明的伤痕。父亲不安地说:“有没有耽误你的行程?你快去吧,我把钱带来了。”我一把扯住他的手,热泪满面:“爸,你怎么能去冒这么大的危险,要是你没在了,我可怎么办?”父亲搓着手说:“孩子,你爸不是个言而无信的人,答应你的事,我会尽力做到。我运气还好,刚上来,就爆炸了。”父亲说完要去找我的班主任,我说:“爸,我早想通了,我不去了。您不是说过么,是鲜花总会朝着太阳奔跑,我相信我是一朵傲人的花朵。”那一刻,我才真正觉得自己长大了。后来,我参加了省里组织的青少年书法比赛,获得一等奖,还接受了电视台的采访。当我捧着金灿灿的奖杯回学校时,所有的同学都对我刮目相看。读师范中专的第三年,我凭着优异的成绩考上了师范大学,再后来就是研究生、博士,我真的在朝着太阳奔跑。
每一朵鲜花都朝太阳奔跑
那一年,高考,他以一分之差与自己理想的大学失之交臂。在无数劝他复读的声音中,他选择了弃学打工,他希望能靠自己的努力,打出一片属于自己的天地来。因为父亲不肯,他只好离家出走。一个人,来到了一座陌生的城市,却到处碰壁,睡过涵洞,发过传单,甚至差一点为了一顿饭而去行乞。父亲也发来信息,希望他能回家,家的大门永远向他敞开。只是不甘心,他想既然出来了,就得风风光光地回去,才够体面。后来,他进了一家防盗门公司,做业务推销员。因为人生地不熟,一个月过去了,没有做出任何成绩,他受到了公司上层的多次批评。他花了两天的时间,把这所城市所有房地产公司的地址都画在了一张草图上,他决定一家家的去找,总会有人接他的业务。但是,他没想到等待他的都是闭门羹。站在陌生的大街上,他感觉到了无助和绝望,他甚至还记得出门时,老总指着他鼻子说,要是你还打不开市场,就拧包走人吧。吃了一块冰冷的面包后,抬头看表,已经是下午四点,他站在了十字路口,他犹豫了,他不知道往哪条路走,往前走还有一家房地产公司,往右走是他自己的公司。沉思良久,他还是决定再往前走一步,再走一步,也许机会就在眼前等着他呢。在那家房产公司的门口,他遇到了一个正在扫地的阿姨,一张流汗的脸。旁边还有一大堆垃圾。他本来是赶时间的,但他还是停了下来,他帮她扫地,他给她倒垃圾。她说,你是来推销门窗的吧。他说,你怎么知道?她笑了,来这个公司的人,都是来推销的。她指着偏僻处的一间小办公室说,你去找我们经理吧。经理正在伏案画着图纸,他说明来意,几乎没费唇舌,就签下了1000套防盗门的订单。末了,经理指着门外说,知道我为什么和你签单吗?看着他愕然的样子,经理语重心长地说,这段时间我们这里正在装修,所以走廊里很乱也很脏,但除了你之外,没有一个人肯低下高贵的头颅,我希望我的合作伙伴,不仅要有实力,更重要的是要有爱和责任心。几年后,他坐到了公司副总经理的位置,每一年,都对新进员工进行培训时,他都要把自己当年的故事拿出来,他总说,低一下头,多一点爱心,每一朵鲜花都能向阳舞蹈。
每一朵鲜花都朝太阳奔跑
1996年,他从湖南电视播音专科学校毕业。一个中专生要想在电视台找到立足之地谈何容易?刚进湖南卫视时,他什么都做不了。他的第一份工作,就是被安排去做剧务。所谓剧务,说难听点就是台里的打杂工。一次,编导让他搬200多张椅子。那是什么样的椅子呢?不是折叠的,也不是塑料的,清一色的粗笨木制高背椅子。一次只能搬动两张,这样要来回走上百趟,既费时,又辛苦。他累得满头大汗,也没一句怨言。搬椅子扛凳,这种活儿干多了,谁都觉得没意思。他却能苦中找乐,给自己减压!一次,现场来了256个观众,台里还给每个观众准备50多件礼品。礼品多得让人看了就头痛,什么卤蛋粉,电灯泡,面条,酱油……好像把超市搬进来一样,林林总总地摆了一大堆。这么多椅子要搬进现场,还有如此多礼品要一一地分拣出来,送到观众的面前,有的剧务开始有意见了。他却乐乐哈哈地说:“没准!今天我扛的椅子,有可能会是毛宁坐的。”当有人抱怨时,机会终于来到他身边。这一天距他进台时间仅一年。一次,台里搞大型活动,搬椅子扛凳的事总是少不了的。忙活了一天,大家都很辛苦,想早一点回去休息。可是,台领导觉得东西摆好了,应该派人看着,别让人破坏现场,就点名叫他和另一个剧务留下。另一个剧务却说:“累了一天,总该让休息下吧!再说,这样的事应该由保安来做。”可他没有推辞,赶紧圆场:“没关系,我一人就行了,你回去休息。”就这样,他泡了一碗方便面就算是晚饭,然后一直守在那里。台长半夜巡视,见到桌上的方便面碗,心疼地问道:“你叫什么名字?”他照实回答了。台长很赏识眼前这个不怕吃苦的小伙子,就提拔他为“现场导演”。现场导演也不是什么光鲜的职位,可他干得很认真。由于观众人多,又没经过培训,稍有不慎就会影响现场气氛。他就抓紧时间给观众培训,告诉他们:什么时候要鼓掌,什么时候要举牌,什么时候起哄,什么时候保持静默。搞一场活动,录一次节目,他都要讲得口干舌燥。在现场录制时,他会随时根据节目的进展情况,带动观众配合,一时站起,一时鼓掌,一时举牌,成了场上最活跃的一个人,也是最累的一个人。本来他鼓掌只是象征性的,自己也不一定要鼓,他却自己带头鼓,而且是很用力地鼓。有次演出结束后,台长让他过来,说:“把俩手伸出来。”他伸出拍得发红的双手,台长说:“你们看,这个现场导演多么的投入,连鼓掌都这么卖力。”1998年,湖南卫视《真情对对碰》节目缺一位男主持,台长想到了他。就这样,汪涵做起了主持人。近20年的主持生涯中,他获得过许多荣耀。从做剧务到节目主持人,汪涵只用了两年时间。对此,他感触颇深:“要学会承受!就是用心地做好该做的每一件事。上天抛给你的东西,用自己的双肩去承受,不管抛多少先扛着,扛着的目的是为了让你的身体更加坚强,双臂更加有力。这样的话,有一天它馈赠给你更大礼物的时候,你能接得住。”
用心做好该做的每一件事
她一直都觉得自己命不好。三岁,她失去了父亲,四岁,她差一点因为出血热而离开人世,八岁,母亲带着她嫁了一个司机,直到这时,她才觉得自己的运气慢慢好转起来。于是,她尝试着与继父处理好关系。她努力做一个好孩子,知书达理,当她一次次把母亲给她吃的东西递到继父跟前,继父冷冷地不看一眼,只说放在旁边吧。却从头到尾,碰都不碰一下。读寄宿后,每次问继父要钱,他脸都是板得紧紧的,尽管她努力强装欢笑,但背后,却是抽筋般的疼。六年级,作文题,写和父亲的幸福生活,她交了白卷,老师问她,她说,我的父亲已经死去了。却不想,被继父知道了,那一次,他是真的生气了,拿起鞭子,就欲打下去。她哭着说,你打吧,最好是打死我,我好去找我的亲生父亲诉苦。我会告诉他,你根本没资格做我的继父。鞭子落在地上,他黯然离去。等再来时,他整个人都瘦了一圈。这以后,虽然他对她好了很多,只是这年少结成的心结,早已根深蒂固。初三时,继父希望她读市一中,她却偏偏选择了一所最差的中学,高三时,他希望她能报考本地的大学,彼此都能有个照应。她却偏偏跑到了杭州。他气得跺着脚叹气。大学毕业后,她选择到贵州支教一年,她本以为继父又会反对,但他听了,只是淡淡地说,一个人在外,万事要小心。确实是很艰难。她所在的那所小学,在深山里,没电视,没网络,甚至连手机信号都没有。不久后,她突然发现,自己的门外,多了一些野味。开始以为是家长送的,到班上一问,都不知道。后来,几乎每天早上,打开门,都是一碗热气腾腾的辣椒面,那可是她最喜欢的,她的惊讶无以复加。难道是母亲来了,可在这荒僻之地,母亲即使知道,也难以找到啊!那日,她想下山一趟,从学校到坐车的地方,足足要走一个小时。因为最近经常有人抢东西,她特意选择大清早出发,却还是遇到了两个小青年,一把匕首晃得刺眼。慌乱中,一个人影闪了出来,片刻间,两个小青年被打得人仰马翻。她呆了,那个人不是别人,正是她恨了十多年的继父。她说,你怎么来了。他讷讷地笑,想你了,就过来看你了。惊慌失措地回到学校,却发现,学校里所有的门窗都已修补一新,校长站在门口,拍着她的肩膀,说,丫头,你有一个世界上最伟大的父亲。她张大嘴,你怎么认识我爸爸?校长就笑,你来不久,他就写信过来了,基本上是一周来一封,信里全是在问你的情况,还多次拜托我一定要好好照顾你。她的眼里一阵潮湿,顾不得说拜拜,人飞奔似的朝外跑,在村口,看见继父正扶着母亲走上来。事情的真相,是母亲后来告诉她的。其实你一直都误会你叔叔了,小时候,你给他吃的东西,他都舍不得吃,硬要给我吃,我一直都想告诉你事实,是他不肯。知道这里有人经常抢劫后,他一直都放心不下你,于是一合计,干脆到这边来住一年,就当是旅游。一个真相,让她心里所有的冰,都在顷刻间烟消云散。她忽然想起小时候和继父去看电影的情景,两个人就像走在满天星斗的夜空里,她说,妈妈说,每一个孩子都是星星变的,我想我肯定是那最大最亮的北斗星,那么你呢?他说,那我就做那片璀璨的夜空吧。原来,整整十八年了,他一直都在做那块璀璨的夜空,千里万里,也遮盖不了,一个父亲如海般的爱。
每一颗星星都有一片璀璨的夜空
世间每绽放出一株百合,上帝就会创造出一株金盏来陪伴她,即使最平凡最卑微的那一株也不会例外。而让我们与生命中的金盏、百合擦肩而过的,往往是那颗期望爱情而又害怕受伤的卑微的心。112岁那年的仲夏夜,在外婆家用来藏书的小阁楼里,我第一次读到了这个关于水仙花的故事:有一位母亲,在她的花园里种了两株水仙,冬天来临的时候,如果开金盏的话,她将有一个儿子;如果开百合的话,她将有一个女儿。因为渴望能拥有一个儿子,所以她特别不希望开出百合花。其实,这位母亲并非不喜欢女孩,而是疼爱女儿到了不忍让她出生的地步,她害怕自己拥有一个奇丑无比却偏偏聪明又善良的女儿,如果真是这样,那么这个孩子的一生将是多么的不幸。她企盼着自己能拥有一个儿子,能以善心厚待他生命中的女孩,给她短暂的人生中可以记忆的幸福。就是这样一个故事,化解了我孩提时代所有百思不得其解的疑问:为什么被送到乡下外婆家的不是甜美可人的妹妹?为什么每次合唱演出时,个子矮小的我却总被塞在最后一排?为什么外婆总说我是无人疼爱的小可怜?原来,所有发生在我身上的不公正待遇,只因为我是一株错生的百合花。13年以后,我成了上海这座繁华都市里一家电台的情感热线节目主持人。每当夜晚来临的时候,我都会准点坐在直播间里,与来自四面八方的陌生人共同感悟他们生命中刻骨铭心的感情故事。因为爱情从来都是一个不断希望然后又不断失望的过程,所以,我的节目中从来都不缺少渴望倾听与倾诉的听众。也曾有熟识的人好奇地询问过,年轻如我,又哪来的对人间情事深刻而精辟的分析?一个刻意远离爱情的女子,对感情理所当然有一份众人皆醉我独醒的领悟。2从周一开始,每天下午5点,我都会收到沈原发来的内容统一的邀约短信。每一次,我都需要以一连串的深呼吸来抚平因为过度紧张而显得呆滞的情绪,然后再以忐忑不安的沉默替代应有的回应。对于沈原,我不敢轻易地拒绝,因为害怕他真的会因此而退缩。也许从他让我在直播间里第一次哑口无言的那一晚开始,就注定我今生都将与他纠纠缠缠,直到永远。那一年的2月14日晚10点,电台的直播间里,伴随着在每年的这一天都会被无数痴男怨女传唱的《没有情人的情人节》哀怨的旋律,我用低缓的语调说着事先酝酿好的开场白:“在今天这样一个应该被花香弥漫的夜晚,我的手中没有玫瑰,我想送给依然孤独的你一束彼岸花,因为我相信,爱即使在此岸凋零也会在彼岸绽放。”正如我的预想,此后便有无数为情所困的孤独男女打进热线,寻求安慰。哀婉的情愁,让那晚的直播节目做得异常成功。离节目结束还有5分钟的时候,我接进了当晚的最后一个电话:“我很想知道,在情人节的晚上仍需坐在直播间里聆听悲情故事的女主播会不会比旁人更落寞?”一个陌生男子的声音是那么猝不及防地通过电话传进我的耳朵。这突如其来的疼痛与尴尬让伶牙俐齿的我一时语塞,傻傻地呆在那儿,全然忘记了正在直播的节目,导播只好提前放起结束曲,草草结束了节目。浑浑噩噩地走出电台时,已是夜里12点半,道路两旁的商场早已打烊,只是被玫瑰与气球包裹的门柱仍然渲染着情人节的余温。手机就在这一刻突兀地响起。“你好,我叫沈原,好不容易才从电台问到你的电话,我就是刚才打进热线的听众,请相信,我并无恶意。每次听你的节目都会被你犀利的见解折服,本以为我的问题会引出你更独到的见解,没想到,让你难堪了,实在对不起……”3“6点半,梅记私房菜馆?”周日,当沈原第七次发来同一内容的短信时,我知道,我连忐忑不安的沉默也无法做到了。“为什么一定要请我吃饭?”还好是发短信,如果是打电话,他一定会感觉到我声音里传递的不安与企盼。“梅记的当归红枣鸡汤很有特色,深秋进补,对于常熬夜的你大有好处。”原来如我般坚强的女子,也终究敌不过一碗暖汤的关怀。“知道吗,从小到大,甚至没有人肯安慰性地称呼我一声美女。”简短的回复文字里掩饰不住的是我的自卑与彷徨,我甚至不敢想象,如果沈原终于知道了他心里那个温柔体贴古灵精怪的小天使竟然是如此平凡无奇的女子,还会一如既往地将我视为掌心里的宝吗?“水仙在开出清新脱俗的花朵前同大蒜相差无几,而你,就是一株含苞待放的水仙,只为在遇到我的一刹那,欣然绽放。”4唐甜是在沈原进入餐厅前5分钟才被我连哄带骗地拽来做友情客串的。她是台里出了名的万人迷,一进餐厅,就引得四座的男士纷纷侧目。在她的映衬下,本来就平凡的我就越发显得鄙陋了。6点30分,穿米色休闲西装的沈原如约而至。正如我曾千百次设想的那样,出现在我面前的他温文尔雅,沉稳而不失品位。而眼前的我又是否是他魂牵梦绕的女子呢?唐甜又一次露出了她的招牌笑容,而我也极力控制住自己紧张不安的情绪,努力地冲他淡然一笑。在分别与我俩对视了5秒钟之后,沈原毫不犹豫地坐在唐甜的身旁,谜底被豁然揭开,王子爱上灰姑娘的故事永远只能在童话中上演,而我所要面对的,只能是真真切切的现实。唐甜尴尬地低头旋转起了桌上的茶杯,陶瓷与木桌发出的轻微的碰撞声却在我心里掀起了狂风骤雨,就在那一刻,我听到了自己心碎的声音。“我想,只有坐在这个位置才能更好地注视你。”一个如天籁般的声音宛然在耳边响起。王子爱上了灰姑娘。两个人的世界让人浑然忘我。唐甜也经常乐此不疲地学沈原打电话给我,因为只有他来时,我才会下厨做些令她垂涎三尺的小吃——将翠绿的菠菜榨成汁,掺入雪白的面粉中,再做成碧绿的菠菜水饺,也只有恋爱中的小女人才会有如此精致细腻的情怀。直到那日,办公室里坐班,不经意地一抬头,发现刚刚还秋高气爽的天空竟没由来地乌云密布,昨晚刚洗的衣服还在阳台上。急匆匆地跑到楼下,还没来得及进楼道,就先被一阵熟悉的笑声给震住了。也不知沈原说了什幺,竟惹得在阳台收衣服的唐甜笑得花枝乱颤,而倚在门框边的他也是一脸的柔情蜜意,任谁看来都像是一对缱绻情深的小恋人。“不过是刚好牵挂着还没收的衣服而已。”踉跄着走在楼梯上,我强忍着夺眶而出的眼泪对自己说。终于,在那一晚,朦朦胧胧地从睡梦中醒来到客厅倒水,看着前一分钟还抱着电话讲得眉飞色舞的唐甜逃也似的冲回卧室时,我竟不由自主地打起了寒颤,带着最后一丝侥幸按下重拨键时,听到的竟是那个再熟悉不过的声音。无论是沈原还是唐甜,都不会想到,那个在头一天下午还饶有兴致地为他们包菠菜水饺的我会在第二天不辞而别。是的,他们都忽略了,即使世间最平凡最卑微的女人也会有一颗尊贵而不容侵犯的女人心。美丽的海滨小城,我在一家私立小学做着语文老师,朝九晚五的生活过得简单而乏味。如果不是那日领着孩子们在海边游玩时与唐甜的偶遇,沈原这个名字将会和我生命中许许多多拥有过的曾经一样,随着时间的流逝而淡然。喧闹的海边,嬉戏的人群,就是那么不经意的一瞥,却意外地发现了正躺在海滩上晒太阳的唐甜。强迫自己露出久别重逢的笑容向她走去,只是依然忍不住想问一句:“沈原,他还好吗?”在用惊诧的眼光将我从上至下打量了一番后,唐甜突然发疯似的抓住我的双肩,歇斯底里地朝我吼道:“你发什么神经,无缘无故地玩失踪,你知道你把沈原害得有多苦吗?”茫然地看着唐甜,我有些迷惘,难道他们没有如愿以偿地在一起吗?“知道吗?从你出走的前两个月开始,我和沈原还悄悄计划着,要为你举行一个特别的生日派对,而他也会在那一天向你求婚……”原来,那些午夜时分的电话,那些欲言又止的神态,只为给我一个特别的生日派对。“直到去年,一直没有你音讯的沈原才在父母的要求下,和一名护士结婚了。婚礼当天,他醉得一塌糊涂,还不住地叫着你的名字……”熙熙攘攘的海边,我最后一次默默地在心底重复着那个关于水仙花的故事。直到那时,我才恍然明白,原来这么多年以来,我从来没有真正了解过这个故事的寓意:其实,世间每绽放出一株百合,上帝就会创造出一株金盏来陪伴她,即使最平凡最卑微的那一株也不会例外。而让我们与生命中的金盏、百合擦肩而过的,往往是那颗期望爱情而又害怕受伤的卑微的心。
每一朵百合都要恋爱
青春真的就可以肆无忌惮的无敌吗?三年前,21岁的贺婕从艺术学院毕业后,进入武汉一家电视台工作。现实比想象来得更残酷。学艺术的贺婕做的工作是跟艺术一点都不沾边的拉广告,她很郁闷,好在小有名气的画家父亲和开餐馆已颇有资产的母亲给了她足够丰衣足食的生活,所以,她是不用低头委屈自己去做那些她不愿做的事情的。贺婕是在一年前的一次饭局上认识方屹的。在这之前她就知道这位在京城媒体摄影圈小有名气的前辈。之所以称为前辈,是因为方屹大了她整整20岁,那个时候的她,完全没想到自己后来会为了这个男人而“私奔”到北京。但是一顿饭局下来,贺婕立刻被这个中年男人吸引了。方屹幽默、博学、睿智并且善解人意,所有成熟男人的优秀品质都可以在他身上得到呈现。贺婕也有与自己年龄相仿的男朋友,两相比较,内心的感觉立马见了分晓。贺婕无法抑制某种情绪的萌芽,所以当方屹临散席时悄声对她耳语了一句“来北京记得给我打电话”时,她就知道自己要做什么了。也许,80后的冲动与激情澎湃中更多的也是真情,我们这样理解每一份情感的真实后,也就能理解贺婕为什么在随后的两个月内做的两件事了。她结束了和小男朋友的关系,辞职北上。起因只有一个——后来她一直在跟方屹联系,两情渐悦,暗流涌动,直到有一天,方屹对她说:“来北京吧,我需要你。”贺婕就这样来到了北京。她当然知道四十多岁的方屹有妻有子,但23岁的贺婕认为那跟她的爱情没有关系,更何况当年从广州来北京闯荡的方屹将妻儿留在了南方,只身在京。80后的爱情字典里没有阻挠,也没有他人。贺婕来北京后就直接与方屹同居了。她喜欢这个男人,喜欢这个男人的才华和情调,不必掩饰矫情。而方屹也不是有钱人,他挣的钱都贡献给了他那些昂贵的摄影器材,他租房住,开二手旧车。这让家境优裕的贺婕更加确信自己这份爱情的纯粹与干净了。贺婕不用方屹的钱,却自愿给方屹当助理。学艺术的她跟方屹有很多共同语言,在北京的各类影展画展中,他们结伴同行共赏,找到很多感觉,非常快乐。当然也有小插曲。方屹每隔两个月总是要回广州探亲。这是一个敏感的话题,也只有在这种时候,年轻的贺婕,才真实地感觉到了这个男人是属于另一个女人和家庭的。她佯装大度无所谓,甚至在方屹要回去参加读中学的儿子的生日聚会时,她还用自己刚出校门的亲身体会,给方屹出主意,告诉他这个年龄段的孩子真正喜欢的是什么。方屹走了,贺婕还是如坐针毡。她以为她可以大度,终于发现,每一份爱情都是自私的,就算是80后也不例外。贺婕开始跟方屹无端争吵。她从不提要方屹离婚的话,但两人都心知肚明根源在此。吵到分了又好,好了又分,方屹问:“你是要我离婚吗?你说过不在乎这个的。”贺婕当然不肯承认,但她知道是的。这种焦虑和失衡尤其到了节假日更甚。每一个团聚的日子,方屹总是像候鸟一样飞回家去,贺婕也回家,但心是空的。她幻想着那一家妻儿老小在温暖的海边嘻戏的场景……想到自己的孤独,她的怨和恨与日俱增。她开始讨厌自己和方屹这种无法正常和透明的关系。无论怎样标榜的美好爱情,最后总是要拿在阳光下晾晒,才能照见它的光泽和温暖。这是真理。然而,就在贺婕还没来得及理清自己的痛苦和迷茫的时候,远在武汉的父母却发生了重大婚姻危机。是母亲深夜带着哭泣声打来的电话,让贺婕意识到问题的严重性的。父母的故事老套又简单。49岁同龄的父母,在临近天命之年有了状况——父亲有外遇了。父亲和一个小他21岁的女孩好上了,是来跟他学画的学生,青春的激情加上志同道合的兴趣,让两人很快为爱抛弃了一切。父亲搬出了家,并向母亲提出离婚。母亲之前一直瞒着贺婕,以为忍让与劝说可以挽救婚姻,直到父亲寄来离婚协议书,母亲终于崩溃,告诉了女儿一切。贺婕坐最早班的飞机回到武汉。家里只有憔悴而眼神空洞的母亲,母亲搂着她放声大哭。那一夜,贺婕像小时候一样依偎在母亲的床上,只不过这一次,是她握紧了母亲的手。一向坚强能干的母亲,也会在婚姻的大厦即将垮塌时如此脆弱无助,望着熟悉却空荡荡的家,心碎的贺婕从中年母亲的身上,第一次读懂了一个女人历经岁月与爱情跋涉后的苍凉。青春真的就可以肆无忌惮的无敌吗?当贺婕听到母亲说起父亲出轨的理由之一是“她可以给我你已无法给予的激情”时,悲愤莫名。父亲说那个女孩爱她,哪怕他净身出户一无所有,她也愿意陪着他。父亲是被这样的一份炽热爱情燃烧了。母亲愤愤道:“她要一个放弃了财产和家庭的男人,她不要钱财,可是,她拿走的却是最珍贵的。一个男人从青涩到成熟,从青春梦想到才华横溢,所有的沉淀和成长都是我陪着他一路走来。他历炼的阅历和才华不是财富吗?她凭什么也拿走?”那个只比贺婕大了四岁的女孩,也是80后,她的无情掠夺与张扬爱情,猛然间让贺婕看见了自己在做的同一件事。“这究竟是父母的婚姻危机还是我的危险爱情?是父亲的情感在走私,还是我的爱情偏离了轨道?”“不可以让父母分手!我不要破碎的家庭!”一夜沉思后,贺婕决定去见那个让父亲抛家弃女的女孩,她的同龄人。她相信她们可以对话,她了解她,就像照见自己的心灵与影子。见面在咖啡馆,贺婕一句指责谩骂的话都没有,她只是从头到尾讲了自己的故事,自己爱上一个有家的中年男人的心路历程。贺婕说:“作为女儿,我可以怨恨你,但同样作为女人,我没有权利要求你离开。事实上,如果不是因为你的出现,我也正在侵犯和破坏另一个女人和孩子的幸福。你让我看到了自己行为的丑劣。我不愿意被别人毁掉生活,为什么我要去毁掉别人的生活?”那个爱上父亲的女孩怔怔地看着眼前的女儿,一句话也说不出来。“用爱情的名义也不可以。”贺婕继续说,“我也爱他,就像你爱我的父亲。但我们都没有权利夺走原本属于别人的东西。婚姻需要稳固,而所有的孩子都需要家庭。”两个80后女孩最后在深夜的城市街道拥抱分手。结局怎样,已不重要。过了两个月后,贺婕给我发来一封邮件,只有一段话,我看了,真的非常欣慰。她说:“无论哪个年代的爱情,那份传统而日久弥深的感情,永远是最值得敬重并且不可以去轻易打破的。我们必须懂得首先尊重所有的感情,才能得到真正的爱情。”
尊重每一份感情
青春真的就可以肆无忌惮的无敌吗?三年前,21岁的贺婕从艺术学院毕业后,进入武汉一家电视台工作。现实比想象来得更残酷。学艺术的贺婕做的工作是跟艺术一点都不沾边的拉广告,她很郁闷,好在小有名气的画家父亲和开餐馆已颇有资产的母亲给了她足够丰衣足食的生活,所以,她是不用低头委屈自己去做那些她不愿做的事情的。贺婕是在一年前的一次饭局上认识方屹的。在这之前她就知道这位在京城媒体摄影圈小有名气的前辈。之所以称为前辈,是因为方屹大了她整整20岁,那个时候的她,完全没想到自己后来会为了这个男人而“私奔”到北京。但是一顿饭局下来,贺婕立刻被这个中年男人吸引了。方屹幽默、博学、睿智并且善解人意,所有成熟男人的优秀品质都可以在他身上得到呈现。贺婕也有与自己年龄相仿的男朋友,两相比较,内心的感觉立马见了分晓。贺婕无法抑制某种情绪的萌芽,所以当方屹临散席时悄声对她耳语了一句“来北京记得给我打电话”时,她就知道自己要做什么了。也许,80后的冲动与激情澎湃中更多的也是真情,我们这样理解每一份情感的真实后,也就能理解贺婕为什么在随后的两个月内做的两件事了。她结束了和小男朋友的关系,辞职北上。起因只有一个——后来她一直在跟方屹联系,两情渐悦,暗流涌动,直到有一天,方屹对她说:“来北京吧,我需要你。”贺婕就这样来到了北京。她当然知道四十多岁的方屹有妻有子,但23岁的贺婕认为那跟她的爱情没有关系,更何况当年从广州来北京闯荡的方屹将妻儿留在了南方,只身在京。80后的爱情字典里没有阻挠,也没有他人。贺婕来北京后就直接与方屹同居了。她喜欢这个男人,喜欢这个男人的才华和情调,不必掩饰矫情。而方屹也不是有钱人,他挣的钱都贡献给了他那些昂贵的摄影器材,他租房住,开二手旧车。这让家境优裕的贺婕更加确信自己这份爱情的纯粹与干净了。贺婕不用方屹的钱,却自愿给方屹当助理。学艺术的她跟方屹有很多共同语言,在北京的各类影展画展中,他们结伴同行共赏,找到很多感觉,非常快乐。当然也有小插曲。方屹每隔两个月总是要回广州探亲。这是一个敏感的话题,也只有在这种时候,年轻的贺婕,才真实地感觉到了这个男人是属于另一个女人和家庭的。她佯装大度无所谓,甚至在方屹要回去参加读中学的儿子的生日聚会时,她还用自己刚出校门的亲身体会,给方屹出主意,告诉他这个年龄段的孩子真正喜欢的是什么。方屹走了,贺婕还是如坐针毡。她以为她可以大度,终于发现,每一份爱情都是自私的,就算是80后也不例外。贺婕开始跟方屹无端争吵。她从不提要方屹离婚的话,但两人都心知肚明根源在此。吵到分了又好,好了又分,方屹问:“你是要我离婚吗?你说过不在乎这个的。”贺婕当然不肯承认,但她知道是的。这种焦虑和失衡尤其到了节假日更甚。每一个团聚的日子,方屹总是像候鸟一样飞回家去,贺婕也回家,但心是空的。她幻想着那一家妻儿老小在温暖的海边嘻戏的场景……想到自己的孤独,她的怨和恨与日俱增。她开始讨厌自己和方屹这种无法正常和透明的关系。无论怎样标榜的美好爱情,最后总是要拿在阳光下晾晒,才能照见它的光泽和温暖。这是真理。然而,就在贺婕还没来得及理清自己的痛苦和迷茫的时候,远在武汉的父母却发生了重大婚姻危机。是母亲深夜带着哭泣声打来的电话,让贺婕意识到问题的严重性的。父母的故事老套又简单。49岁同龄的父母,在临近天命之年有了状况——父亲有外遇了。父亲和一个小他21岁的女孩好上了,是来跟他学画的学生,青春的激情加上志同道合的兴趣,让两人很快为爱抛弃了一切。父亲搬出了家,并向母亲提出离婚。母亲之前一直瞒着贺婕,以为忍让与劝说可以挽救婚姻,直到父亲寄来离婚协议书,母亲终于崩溃,告诉了女儿一切。贺婕坐最早班的飞机回到武汉。家里只有憔悴而眼神空洞的母亲,母亲搂着她放声大哭。那一夜,贺婕像小时候一样依偎在母亲的床上,只不过这一次,是她握紧了母亲的手。一向坚强能干的母亲,也会在婚姻的大厦即将垮塌时如此脆弱无助,望着熟悉却空荡荡的家,心碎的贺婕从中年母亲的身上,第一次读懂了一个女人历经岁月与爱情跋涉后的苍凉。青春真的就可以肆无忌惮的无敌吗?当贺婕听到母亲说起父亲出轨的理由之一是“她可以给我你已无法给予的激情”时,悲愤莫名。父亲说那个女孩爱她,哪怕他净身出户一无所有,她也愿意陪着他。父亲是被这样的一份炽热爱情燃烧了。母亲愤愤道:“她要一个放弃了财产和家庭的男人,她不要钱财,可是,她拿走的却是最珍贵的。一个男人从青涩到成熟,从青春梦想到才华横溢,所有的沉淀和成长都是我陪着他一路走来。他历炼的阅历和才华不是财富吗?她凭什么也拿走?”那个只比贺婕大了四岁的女孩,也是80后,她的无情掠夺与张扬爱情,猛然间让贺婕看见了自己在做的同一件事。“这究竟是父母的婚姻危机还是我的危险爱情?是父亲的情感在走私,还是我的爱情偏离了轨道?”“不可以让父母分手!我不要破碎的家庭!”一夜沉思后,贺婕决定去见那个让父亲抛家弃女的女孩,她的同龄人。她相信她们可以对话,她了解她,就像照见自己的心灵与影子。见面在咖啡馆,贺婕一句指责谩骂的话都没有,她只是从头到尾讲了自己的故事,自己爱上一个有家的中年男人的心路历程。贺婕说:“作为女儿,我可以怨恨你,但同样作为女人,我没有权利要求你离开。事实上,如果不是因为你的出现,我也正在侵犯和破坏另一个女人和孩子的幸福。你让我看到了自己行为的丑劣。我不愿意被别人毁掉生活,为什么我要去毁掉别人的生活?”那个爱上父亲的女孩怔怔地看着眼前的女儿,一句话也说不出来。“用爱情的名义也不可以。”贺婕继续说,“我也爱他,就像你爱我的父亲。但我们都没有权利夺走原本属于别人的东西。婚姻需要稳固,而所有的孩子都需要家庭。”两个80后女孩最后在深夜的城市街道拥抱分手。结局怎样,已不重要。过了两个月后,贺婕给我发来一封邮件,只有一段话,我看了,真的非常欣慰。她说:“无论哪个年代的爱情,那份传统而日久弥深的感情,永远是最值得敬重并且不可以去轻易打破的。我们必须懂得首先尊重所有的感情,才能得到真正的爱情。”
尊重每一份感情
她一直认为,他是她萦绕不去的初恋,从看见他第一眼开始。她十六岁的那年夏天,他随父母搬来,做了她对门的邻居。每天早晨,他们在楼梯上相遇,相对笑笑,无语,然后,在楼下的拐角分开,他向左,她向右,去两所不同的学校读书。上课时,她想象着他一跃一跃下楼梯的样子,走神使她常常被老师叫起来罚站。然后,她像一棵安静的小树苗,站在那里,想得更是专注,两眼都是明媚的阳光,嘴角微微上翘。那段时间,她的学习成绩下降得厉害,老师和父母都找不出原因。他是藏在她心底里最美好的秘密,连最要好的同学都不告诉。转机发生在十七岁。那天她放学回家,发现忘记带钥匙,她傻傻地站在门口等父母时被他发现了,他大大地拉开门,问她怎么了。她说了,不知为什么,竟有些委屈,就嘤嘤地哭了起来,他有点手足无措,也不会安慰,只是一个劲地请她进家坐着等父母。那是她第一次听到他的声音,比天籁还美的声音,觉得他的家里,连一只陈旧的小板凳都是温暖的,那套不大的房子,简直像天堂那么美好。据说,爱一旦被启动,再普通的场景都会有天堂的氛围。因为紧张,她洒了两杯可乐,在尴尬的手忙脚乱中,她几乎不记得他曾说了什么,唯一记住的是他也是明年参加高考,他的理想是北大。她牢牢地记住了北大,就像教徒记住了耶路撒冷,因为,那是他们的圣地。从那以后,为了北大她发奋读书,就像教徒为了去耶路撒冷朝圣而不惜披荆斩棘。一年后,她如愿以偿地收到了北大的录取通知书。在拿到通知书的刹那,她多想冲到对门,告诉他这个消息。但是她忍住了,想,留个悬念吧,等上北大报到后,在校园里相遇,或许更符合爱情开始的要素。那年秋天,她揣着希望,在北大校园里转了一圈又一圈,收获的,全是失望。直到在冬天的深处遇到了林,一个高高瘦瘦的男生,他总在寝室的窗子里看她,他从未见过这样喜欢散步的女生,无论寒风多么凛冽,无论雨雪怎样肆虐。她像一道美丽的风景,在每个黄昏,缓缓流过他的窗前。直到冬天的深处,突然一连几天,不见了她。林先是猜测,后是担忧难耐,沿着早就打探好的路线一路找到她的寝室,才发现她病了,发烧让她面颊绯红。面对陌生的他,她是错愕的,他磕磕绊绊地自我介绍完了,就红着脸跑出去,很快,就拎了一个巨大的西瓜跑回来,一声不响用勺子挤西瓜汁。同寝室的女孩子都羡慕得不行,纷纷尖叫着打趣他们。然后,他们成了朋友。她知道林有多么爱她,但是她无法忘记那个男孩,一直坚持用对待朋友的礼尚往来对待林。而林呢,像那个守在树下等待兔子撞来的老农,有的是耐心和憧憬。她的心,如向火的冰淇淋,逐渐被融化。在林的关爱里,她突然领悟到,美好的爱情是两个人一起参与的事,单相思,是种被煎熬得越来越浓却徒劳无益的毒药。那年寒假回家,在楼梯上遇见他,问过才知,他读了上海财经,没读北大。他问她为什么要问这个,她笑了笑说没什么,临了,又说了句谢谢。他有些讶异,不知她为什么要说谢谢。她的谢,那么真诚。爱情是多么美好,或许它结出的果子,未必是相爱花开,但,爱会给人力量,倘若她没喜欢过他,就不会那么在意他无意中的一句话,为读北大而奋发;假如,不是为了在校园中遇到他,她就不会去散步,就不会成为林眼中最美好的风景。是的,请我们一定要感谢发生在生命中的那些爱意萌动,不必哀伤缘分的最终离散。每一场失意,都是为了更好的开始。
每一场失意,都是为了更好的开
小时候父亲做的一件事情,一直到今天还让我记忆犹新。父亲是个木工,常常帮别人建房子,每次建完房子,他都会把别人废弃不要的碎砖烂瓦捡回来,或一块两块,或三块五块。有时候走在路上,看见路边有砖头或石块,他也会捡起来放在篮子里带回家。久而久之,我家院子里多出了一个乱七八糟的砖头碎瓦堆。我搞不清这一堆东西的用处,只觉得本来就小的院子被父亲弄得没有了回旋的余地。直到有一天,父亲在院子一角的小空地上开始开沟挖槽、和泥砌墙,用那堆烂砖左拼右凑,一间四四方方的小房子居然拔地而起。父亲把本来养在露天到处乱跑的猪和羊赶进小房子,再把院子打扫干净,我家就有了全村人都羡慕的院子和猪舍。当时我只是觉得父亲很了不起,一个人就盖了一间房子。那时我家穷得几乎连吃饭都成问题,但我父亲没有放弃,日复一日捡砖头碎瓦,终于有一天有了足够的砖头来造心中的房子。后来的日子里,这件事情凝聚成的精神一直在激励着我。在我做事的时候,我一般都会问自己两个问题:一是做这件事情的目标是什么,二是需要多少努力才能够把这件事情做成,之后就要有足够的耐心,因为砖头不是一天就能捡够的。
每一天的努力都是凝聚
我从小害羞,小学5年都是一嘴石家庄口音,特土的话,而且是结巴,有时我哥冷不丁就给我一个耳光,他们说这能治我的口吃。我是属于那种表达感情有障碍的人,可能越是这样的人,越会在台上格外放得开。我有时候上台之前,觉得心里挺没谱,就会对我身边的人说:“夸夸我。”鲁豫等一些人就在我身边大喊:“你盖世无双,你是最好的、最棒的。”哎,真有用,于是我就觉得能够镇定,能够兴奋。你们去关注美国的拳击比赛,比赛之前召开新闻发布会,那些拳王会对记者说:“我要把他像臭虫一样碾死。”他是没有修养、没礼貌吗?不是,这是一种心理调节的技术,是让自己兴奋起来。有一次我跟主持人讲课时说:“你们当中哪怕有人再内向、再拙于言谈,肯定有那么一次跟人聊天的时候神采飞扬,所有的人都被吸引,只要有一次就证明你是有口才的,你不需要去培养这样的能力,你需要的是如何调动你的这种能力,在必要的时候把它发挥出来。”我在初中的时候,老师让我参加演讲比赛,写了演讲稿,也倒背如流了,我让家里人说任何一个自然段的头一个字,刷刷就把下面的给背出来了。上台的时候,底下黑压压一片,我背了第一段,就想第二段开头的字,背完了第二段,大脑一片空白,对着全校师生沉默了足有一分钟,吓得尿裤子了,全校师生都目睹我跑出校门。后来我回学校,觉得旁边女生的笑声都是在笑我。我们老师对我说:“虽然你没有演讲完,但是你朗诵的那两段挺好的。不要紧张,能背下来肯定能得个名次,我推荐你去区里参加比赛。”我这次答应得比上次痛快,好像觉得无所谓了,结果背下来得了一个名次。从此之后我就有点变化了,反正已经不要脸了,还有什么畏惧呢?卸下这个负担后,我觉得自己还行,也能经常在各种场合露露脸。中国人传统上都比较内向,大家一起听你说话的机会很难得,要珍惜每一次当众说话、当众表演的机会,就让自己积累挫折、积累出丑的经验,这样才能放下自我。这次出丑了吧,你们笑话我吧,我就不要脸了一分,下次又出丑了,我就不要脸了二分,等我全不要脸了,就进入了自由王国、无我的状态。“自我”就是所谓的面子、虚荣心诸如此类的东西构成的,当这些东西全被摧毁的时候,你会突然发现你获得一切了。你今天在10个人面前出了一个很小的丑,明天这就能帮你在10万人面前挣回一个大面子。你看我的形象,驼背直不起腰来,所以跟女主持人坐在一起的时候显得我矮,导演就拿一个电话号码本垫在我的屁股底下,可女主持人不高兴了,人家本来长得挺高的,凭什么我要垫一个呢?上趟厕所回来发现,嘿,她也垫了一个。垫就垫吧,导演后来觉得怎么你垫了还比人家矮,再给垫一个,到最后我发现自己都跟站着差不多了,因为已经垫好几个了。我要越想着这些事,就越完蛋了,越想你的手该放在哪儿,你越不知道该往哪儿放。我总结了两句疯话:最快乐的时候,就是忘记自我的时候。我在节目中说话的风格,我觉得是移植了很多朋友说话的魅力,我这种人根本不是天生有幽默感的人,可我有极其敏锐的感觉,熟悉我的人会发现我身上有很多我朋友的痕迹,甚至我的老板、台长的痕迹。汇集了太多的电影、书本、生活,就组合成我现在的主持风格。我到凤凰卫视,先主持过“相聚凤凰台”,变成了一个艺员,有点儿装疯卖傻,然后砰一跳又到了“时事直通车”,成了报新闻的,然后是“锵锵三人行”,变成一个聊天节目的主持人,砰的又拍了“老窦一家亲”“老窦酒吧”,感觉又向演员方面靠拢,所以我的风格总在变化。有的人以不变应万变,在什么节目里都是一副本色,还都合适;我就有些像精神错乱,一个节目里一个样儿,以万变应万变。
珍惜每一次当众出丑的机会
1那个暑假发生了很多事情,每一件事,对于秦科来说,都像是发生在昨天。暑假的第一个周末,他过生日。爸爸送了他一辆崭新的自行车,在同学当中,还没有人骑过那么漂亮的自行车。暑假的第三个周末,秦科去奶奶家玩,爸爸带着他去游泳,还和他一起下跳棋。妈妈没有和他们一起来,奶奶说,她和爸爸吵架了,具体什么原因也不清楚。奶奶本来就不喜欢妈妈,妈妈是从石井树嫁过来的,很穷。暑假的第四个周末,爸爸就出事了。好多小车开到厂区附近,街坊邻居把大门围了个水泄不通,妈妈躲在屋里不肯出来。从6岁开始,秦科最恨的人,就是妈妈。他过生日,再也没有收到过爸爸给他的礼物,而且,从那以后,他甚至再也没有见过爸爸。妈妈来看过他几次,偷偷地,在奶奶家附近。她站在路边,很迟疑地对秦科招手。一开始秦科会很开心地跑过去和她说话,问她为什么不来奶奶家接他。每次问,妈妈就哭,哭完塞点钱给他,或者是给他买些零食。后来奶奶知道了,很凶地叮嘱秦科说,不准再和妈妈说话。秦科不明白,奶奶就说,你妈这女人真歹毒,看着吧,迟早要和你爸离婚,到时候根本不会管你,跟着她,有你好果子吃。姑姑也说,你看,她是不是常常往别的叔叔家跑啊,她不打算要你们了。这样的女人,就是坏女人。可是,满了7岁,他要正式念书了。报名的时候上学籍,第一监护人还是妈妈。那天晚上奶奶家就像是爆发世界大战,他们拦着来接秦科的妈妈又打又骂,妈妈一声不吭,只是把秦科紧紧护在怀里,坚决地说,不管怎么样,我要把他接回去。奶奶拦不住了,把秦科拉到一边,问他:要不要跟你妈走?秦科看着妈妈的脸,愣愣的,突然反应过来,跑上去就是两脚踢在她小腿上,大声喊:你是坏人,我不要你当我妈!他看见始终隐忍着泪水的妈妈,在那一刻,大滴大滴的眼泪滚落下来。她一把拽起秦科,架在肩膀上,不顾奶奶等人的阻拦,把他扛回了家。秦科在那天挨了一顿打,两个腮帮子肿起来,声音都哭哑了。从那天以后,他再也没有叫过一声妈妈。2真正知道事情的始末,是在念书以后。同学们都排挤他,是因为他有一个劳改犯爸爸和一个“神经病”妈妈。那是发生在厂区附近国道上的抢劫案。歹徒一共有5个,有一个是秦科的爸爸。据说被抓获的那天,是有人向警方报告,这个打电话的人,就是秦科的妈妈。爸爸被判了17年。除了抢劫,他还在慌乱逃跑中动了刀子。那辆还崭新的自行车,他从此以后再也没有骑过。它就放在秦科房间的角落里,每天睡觉之前,秦科都能看见它。在黑暗中,秦科会想,说不定都是因为它,爸爸才会去抢钱,才会犯法蹲大牢的。连带地,又恨起妈妈来,怎么能是她告发了爸爸呢?就算爸爸错了,可也不能是她亲手把他送进监狱啊。爸爸入狱以后,秦科不肯去看他。那之前,妈妈去过很多次,没有正式职业的妈妈平时靠打零工存下一些钱,留一部分给秦科交学费,余下的,总是买这买那带去给爸爸。同时,又忙着给自己挑最好看的衣服,像是要去走亲串友,脸上难掩兴奋。秦科有时候又会觉得奇怪,她不是不管爸爸了吗?奶奶和姑姑说,她不是早和别的叔叔好上了吗?是在入狱的第三年,探监的时候,爸爸才肯和妈妈说话。每一次妈妈回来,脸上就有笑容了,整个人神采奕奕。奶奶和姑姑她们仍然不肯原谅她。可是她却常常带着爸爸写给全家人的信,跑去奶奶家读给她们听。妈妈有时候会说,是她对不住老人家,让她这么大年纪还为后人操心。秦科听着,突然觉得心里对她不那么恨了,如果没有她,爸爸还会对生活重新燃起希望吗?所以,他对爸爸也不那么恨了。学校里,再有人叫他劳改犯的儿子,他也会很认真地反驳说,我爸爸是犯了错误,可是他已经知道错了,他正在改正。3真正理解妈妈,那是6年以后,他第一次见到爸爸。爸爸长胖了很多,皮肤也黑了,脸上还挂着笑,看见他高兴得说不出话来。那天爸爸的手从探监室的窗口伸出来,握住了他的手。他觉得爸爸的手心糙糙的像锉,可是却很温暖。他和爸爸都哭了。爸爸说,小科,记住要听妈妈的话,要体谅妈妈,爸爸没给你做一个好榜样,可是妈妈是好样的,她救了爸爸,也救了我们这个家。以后你要好好孝顺妈妈,替爸爸照顾她……秦科从来没有像那天一样,流过那么多的眼泪。他看见妈妈在旁边,像是哭,又像是笑,他突然发现她老了好多,眼角都有皱纹了,可是,他却又觉得,她还是那么漂亮,仿佛又一点都没变老。回去的路上,秦科第一次很认真地追问,妈,当初你为什么要报警?可能是因为害怕吧,妈妈说,就是怕你爸在这条不归路上走得更远,怕他犯下更大的错。不告发他,或许他早就杀了人,或许已经被枪毙了。其实,你爸是个好人,我知道他好,所以才要救他。你看,你爸已经争取到了3次减刑,等他出来,我们都计划好了,就租个店面开拉面馆,那时候,你也该上大学了。她把脸转向窗外,五月的阳光洒在她脸上。秦科突然想起来,这是他隔了这么多年,再一次喊她妈妈。4秦科懂事了很多,仿佛一下子长大了,常常帮妈妈做家务,又会在她打工回来后,帮她洗脚和按摩。学习也努力,每次进步了,总会欢喜雀跃地拿着成绩单给她看。他能感觉到,妈妈从没这么感动过。那是因为妈妈觉得,哪怕所有人都不能理解她曾经的举动,可是,丈夫理解了,儿子理解了,对她来说,就已经足够了。那天回去的路上,母子俩第一次牵着手。秦科终于问出了那个他心中隐藏了很久的问题:妈,你真不和爸爸离婚吗?他们说,你经常去陈叔叔家。妈妈愣住了,半晌,摸摸他的头说,我带你去看看陈叔叔吧。在陈叔叔家,他看到了那个被爸爸捅过刀的司机叔叔。叔叔也有小孩,小孩们的妈妈,跟他妈妈一样是个能干又坚强的女人。那天,缠在秦科心里所有的结都解开了。他和陈叔叔的孩子一起在院子里玩,他问他们:“你们恨我爸爸吗?”小朋友瞪着圆溜溜的眼睛望着他:“什么是恨?谁是你爸爸?”他又问:“那你讨厌我妈妈吗?”小朋友咧嘴一笑:“我们喜欢苏阿姨,苏阿姨帮我妈妈洗衣喂鸡,还有,她给我们买玩具。妈妈一开始还打她,她那么好,后来妈妈也喜欢她。”秦科蹲下去,把小脑袋埋在胳膊里。小朋友好奇地凑过来问他:“哥哥,你怎么哭啦?”他摇摇头又笑起来:“没有哭,是眼睛进了沙!告诉你们吧,我和你们一样,也好喜欢我妈妈!”所以,他对爸爸也不那么恨了。学校里,再有人叫他劳改犯的儿子,他也会很认真地反驳说,我爸爸是犯了错误,可是他已经知道错了,他正在改正。3真正理解妈妈,那是6年以后,他第一次见到爸爸。爸爸长胖了很多,皮肤也黑了,脸上还挂着笑,看见他高兴得说不出话来。那天爸爸的手从探监室的窗口伸出来,握住了他的手。他觉得爸爸的手心糙糙的像锉,可是却很温暖。他和爸爸都哭了。爸爸说,小科,记住要听妈妈的话,要体谅妈妈,爸爸没给你做一个好榜样,可是妈妈是好样的,她救了爸爸,也救了我们这个家。以后你要好好孝顺妈妈,替爸爸照顾她……秦科从来没有像那天一样,流过那么多的眼泪。他看见妈妈在旁边,像是哭,又像是笑,他突然发现她老了好多,眼角都有皱纹了,可是,他却又觉得,她还是那么漂亮,仿佛又一点都没变老。回去的路上,秦科第一次很认真地追问,妈,当初你为什么要报警?可能是因为害怕吧,妈妈说,就是怕你爸在这条不归路上走得更远,怕他犯下更大的错。不告发他,或许他早就杀了人,或许已经被枪毙了。其实,你爸是个好人,我知道他好,所以才要救他。你看,你爸已经争取到了3次减刑,等他出来,我们都计划好了,就租个店面开拉面馆,那时候,你也该上大学了。她把脸转向窗外,五月的阳光洒在她脸上。秦科突然想起来,这是他隔了这么多年,再一次喊她妈妈。4秦科懂事了很多,仿佛一下子长大了,常常帮妈妈做家务,又会在她打工回来后,帮她洗脚和按摩。学习也努力,每次进步了,总会欢喜雀跃地拿着成绩单给她看。他能感觉到,妈妈从没这么感动过。那是因为妈妈觉得,哪怕所有人都不能理解她曾经的举动,可是,丈夫理解了,儿子理解了,对她来说,就已经足够了。那天回去的路上,母子俩第一次牵着手。秦科终于问出了那个他心中隐藏了很久的问题:妈,你真不和爸爸离婚吗?他们说,你经常去陈叔叔家。妈妈愣住了,半晌,摸摸他的头说,我带你去看看陈叔叔吧。在陈叔叔家,他看到了那个被爸爸捅过刀的司机叔叔。叔叔也有小孩,小孩们的妈妈,跟他妈妈一样是个能干又坚强的女人。那天,缠在秦科心里所有的结都解开了。他和陈叔叔的孩子一起在院子里玩,他问他们:“你们恨我爸爸吗?”小朋友瞪着圆溜溜的眼睛望着他:“什么是恨?谁是你爸爸?”他又问:“那你讨厌我妈妈吗?”小朋友咧嘴一笑:“我们喜欢苏阿姨,苏阿姨帮我妈妈洗衣喂鸡,还有,她给我们买玩具。妈妈一开始还打她,她那么好,后来妈妈也喜欢她。”秦科蹲下去,把小脑袋埋在胳膊里。小朋友好奇地凑过来问他:“哥哥,你怎么哭啦?”他摇摇头又笑起来:“没有哭,是眼睛进了沙!告诉你们吧,我和你们一样,也好喜欢我妈妈!”
我也喜欢我妈妈
6岁那年,他得了种怪病。肌肉萎缩,走路时两腿无力,常常跌倒,且每况愈下,直至行走越发困难。他父母急坏了。带他走遍了全国各地有名的医院,请无数专家诊疗,甚至动过让他出国治疗的念头。每一家医院的结果都一样――重症肌无力。专家说,目前此病只能依靠药物并辅以营养搭配与身体锻炼来调节。他的生活从此变得不同于常人。上小学了,他开始了自己的苦恼。他家离学校很近,正常孩子十多分钟便能走完的路程,他却要花费几倍的时间才能到达。9岁那年的冬天,一个下午,天气骤变,随后便雪花飞舞。到放学时,路上已是厚厚的一层雪。很多家长赶到学校来接孩子。他想自己腿脚不方便,雪又这么大,爸妈一定会来接的。他站在校门口,等着。直到孩子都被家长接走了,也未见到自己的父母。他的焦急变成了伤心。爸爸妈妈为什么不疼爱我?工作再忙也得想到我呀?他有泪在脸上蜿蜒。终于,他吸了一口气,咬咬牙,迎着暮色,踏上返家的路。这一段路途走得实在艰难。不知摔了多少跟头,也不知走了多长时间。委屈、恐慌、愤怒交织在一起。他想等到了家里,父母不管说什么理由他也不理会他们。此时,他恨极了父母。终于,他蹒跚到了家门口。让他没想到的是,眼含热泪的爸爸急急地跑过来为他开了门。随后,他那掩面痛哭的妈妈一下子扑上来,紧紧地、紧紧地抱住了他。一家三口哭成一团。许久,哭红眼睛的妈妈无比怜爱地摸着他的头,对他说:“孩子,你回头看一看,那路上的每一个脚印都是你自己走的。今天,爸爸妈妈真为你感到骄傲与自豪?选……在你以后的生活中,肯定会遇到许许多多的困难。如果都能像今天这样顽强地走过来,那你将永远是爸妈心中最有出息的孩子,是最棒的男子汉。”他是我的学生,告诉我这件事的时候,他已是个14岁的少年,须借助拐杖才能走路,但他很乐观。他说,永远忘不了那个冬夜傍晚的一幕,牢牢记得妈妈跟他讲的话“每一个脚印都是你自己走的”。是这句话,让他在后来乃至将来的生活中树立起强大的信心,让他敢于面对一切困难。他说这些话的时候,坚毅的目光透着同龄孩子少有的刚强。是的,每一个脚印都是你自己走的。人生的旅途中,父母只能陪伴你一程,更多的艰难险阻须自己去克服。而一个人所拥有的信念与决心是支撑你的人生,清除你前进路上每一处荆棘、坎坷的最强有力的法宝。父母对子女的爱,并不都是轰轰烈烈,有时它就隐藏在某一个细微处,需要你用一生来品读,用一生去求证。
每一个脚印都是你自己走的
朋友的父亲病危,朋友从国外给我打来电话,让我帮他。我知道他的意思,即使以最快的速度,他也只能在四个小时后赶回来,而他的父亲,已经不可能再挺过四个小时。赶到医院时,见到朋友的父亲浑身插满管子,正急促地呼吸。床前,围满了悲伤的亲人。那时朋友的父亲狂躁不安,双眼紧闭着,双手胡乱地抓。我听到他含糊不清地叫着朋友的名字。每个人都在看我,目光中充满着无奈的期待。我走过去,轻轻抓起他的手,我说,是我,我回来了。朋友的父亲立刻安静下来,面部表情也变得安详。但仅仅过了一会儿,他又一次变得狂躁,他松开我的手,继续胡乱地抓。我知道,我骗不了他。没有人比他更了解自己的儿子。于是我告诉他,他的儿子现在还在国外,但四个小时后,肯定可以赶回来。我对朋友的父亲说,我保证。我看到他的亲人们惊恐的目光。但朋友的父亲却又一次安静下来,然后他的头,努力向一个方向歪着,一只手急切地举起。我注意到,那个方向的墙上,挂了一个时钟。我对朋友的父亲说,现在是一点十分。五点十分时,你的儿子将会赶来。朋友的父亲放下他的手,我看到他长舒了一口气,尽管他双眼紧闭,但我仿佛可以感觉到他期待的目光。每隔十分钟,我就会抓着他的手,跟他报一下时间。四个小时被每一个十分钟整齐地分割,有时候我感到他即将离去,但却总被一个个的十分钟唤回。朋友终于赶到了医院,他抓着父亲的手,他说,是我,我回来了。我看到朋友的父亲从紧闭的双眼里流出两滴满足的眼泪,然后,静静地离去。朋友的父亲,为了等待他的儿子,为了听听他的儿子的声音,挺过了他生命中最后的也是最漫长的四个小时。每一名医生都说,不可思议。后来,我想,假如他的儿子在五小时后才能赶回,那么,他能否继续挺过一个小时?我想,会的。生命的最后一刻,亲情让他不忍离去。悠悠亲情,每一个世人的生命时钟。
悠悠亲情,每一个世人的生命时
一个基因农场新出品了一种苹果,每一个的形状、大小、颜色都完全相同,都是同口红一样鲜艳,同梦露的身材一样性感,他们为此特举行了一个午餐会来庆祝,打出的口号是“最好吃的苹果”,其实与其说是最好吃的苹果还不如说是最好看的苹果,大家都被它的外表所吸引了,只有一位种了六十年苹果的老人指出,这种苹果皮太厚,口感太软,是不会有什么人来买的。但是主人不以为然地对老人保证一年之内他的苹果会摆上所有人的餐桌。果然在强大的广告宣传攻势下,大家都以买这种性感苹果为时尚,虽然他们也发现它并不好吃,但是既然人人都要买,既然人人都认为它是“最好吃的苹果”,他们也就私下里认为可能是不对自己的胃口而已。时间长了已没有人再去吃这种苹果,但是却仍然乐此不疲地买苹果,互送苹果。很多年过去了,人们已经彻底忘了苹果的味道和用途,百科全书里的“植物”及“食品”目录中已找不到苹果,它被归于“工业”卷之“轻工产品”中,性感苹果的广告词已经变成了:我的情人,时刻相伴。惟有那位老人还在种着他自己好吃却并不好看的甜苹果并把它分送给朋友们。在一次轻工业博览会上,他和他的朋友们为了提醒人们,当众把自己的苹果吃了下去。但是人们已并不理解了,报纸上的报道说:“一群行为艺术者表演了令人激动的吞食苹果,表达了人与工业的某种神秘关系。”更有甚者在杂志上尖刻的批评说,几个乡下人带来了设计丑陋的小玩意,竟然天真地叫它们“苹果”,虽然勇敢地把它们吞了下去,但是观众们却把这当成了一场马戏表演。
马戏表演
 
共32记录 当前1/2页 20/页 首页上一页下一页尾页