有关记录的故事

2003年5月,年旭从网上知道了南京有个叫“小动物保护协会”的民间组织,这个组织专门容留被人遗弃的宠物。年旭高兴地加入了这个组织。但当他加入进来后才发现,原来协会的生存简直是举步维艰。协会收容来被遗弃的宠物,能真正被人再次领养的并不多。眼看着这些可怜的小狗小猫越来越多,协会的收容站几乎都快爆满了。“这样下去不是办法!”年旭急得上了火。减少“流浪狗”和“流浪猫”的根本办法就是要唤起人们对自己豢养的宠物的责任心。对宠物来说,它们年幼的时候就被人豢养,那时正是它们学习基本生存技能的关键时期,但在那段时期,它们没有机会学习,到它们长大了,由于某种原因又被遗弃的时候,处境就可想而知了。年旭决定用照相机来纪录“流浪狗”的生活,从而将它们的悲惨遭遇告示世人,他希望以此来唤起大家对流浪宠物的爱心。晚饭后,年旭骑着自行车开始寻找目标。一只白色的西施犬吸引了他的注意。它肮脏的身体和紧紧夹着的尾巴告诉年旭,它是一只“流浪狗”。年旭跨下车,端起照相机拍下了它的第一张照片。为了方便,年旭给它起了个名字叫“爱达”。从外表看,爱达大概2岁左右,这对狗来说已经是步入中年了,它并不像其它的“流浪狗”那样顺着墙根或路牙走,而是在马路两边来回穿越,从这个举动可以看出,爱达刚刚被遗弃。现在的时间是夜里22:00,由于是初夏,所以马路边的大排档还灯火通明,有不少人还在推杯换盏。爱达在远处看了好一阵子后,决定去那里试试运气。年旭抓住时机又拍了几张爱达的照片,它那无助的眼神看了真让人心碎,它也许意识不到,它现在已经不是人见人爱的宠物了。爱达走到一桌食客的脚边,把头抬的高高的,年旭甚至看到它轻轻晃了两下尾巴,也许它被遗弃前,只要这样就可以得到主人的奖赏。女食客突然看到一条肮脏无比的狗蹲在自己脚下,不禁大声尖叫起来。男食客见状,抬起腿照着爱达就是一脚。爱达还没明白是怎么回事,已经腾空飞出一米多远。年旭真想上去制止,但他知道,要想真实的记录“流浪狗”的生活,他就不能那样做,即使像现在这样也不行。他能做的就是尽量细致无遗地将爱达的遭遇记录下来。2个小时后,大排档收了摊,可怜的爱达这才心有余悸地过去吃了点食客们掉在地上或丢弃的残羹与骨头。一卷胶卷已经拍完后,年旭正在换胶卷的时候,意想不到的情况发生了。从拐角处又跑出来一只体形比较大的黑狗。黑狗悄悄靠近爱达的身后,正在吃东西的爱达并没有意识到危险的临近。黑狗没有发出任何警告,就开始攻击爱达,爱达在毫无防范的情况下被黑狗咬了一口。面对比自己强大的同类,它显然没有足够的自卫能力。看着一路哀号着逃掉的爱达,年旭的心一紧,这样下去爱达过不了多久就一定会死掉。它不会照顾自己,甚至不知道自己现在扮演的角色。抢拍了几张照片后,年旭对着远处的爱达说:“等我拍完你的照片,一定送你到‘小动物保护协会’去,给你找个新家。”其实远处的爱达根本听不见他的话,但年旭却说得很认真。爱达逃到一个角落,舔舐着自己的伤口。由于光线太暗,年旭没有办法拍照,所以只好在远处偷偷地观察。大约一个小时过去了,爱达一瘸一拐的从角落里出来,慢慢向小区后面的小坡方向移动。年旭决定今天暂时拍到这里,他知道爱达应该是去睡觉了。回到家,妻子已经睡了。看着熟睡的妻子,年旭真想把她摇醒,和她说说刚才自己看到的一切。“还是等明天早上再说吧。”年旭自言自语道。当年旭被闹钟吵醒的时候,妻子正在为他做早饭。年旭腾得一下从床上爬起来,兴奋地和妻子说:“昨天晚上真是没白跑,我拍到了很多有用的镜头!”“你知道吗?”妻子面无表情地说:“昨天家里的保险丝断了,我不敢换,叫了隔壁的邻居才修好。”听了这话年旭挠挠头,露出很惭愧的表情,“今晚是最后一次,以后保证天天留在家里陪你。”一天的工作终于结束了,年旭惦记了一天,现在终于可以再见到爱达了。他决定今晚拍完了就把爱达带回家,给它洗个澡,他还特地在早上出门时嘱咐妻子去菜场买点鸭肝。在昨天跟踪爱达的区域,年旭等了一个多小时才发现了它。它的腿依然一瘸一拐,看来伤得不轻。年旭拍了几张照片后,从口袋里掏出一根火腿肠扔给爱达。爱达警觉地看了看年旭后才犹豫地走到火腿肠边上,小心翼翼地闻了闻。年旭默默地看着它,爱达看到他举起照相机,便立刻逃到一边。年旭只好放下照相机,耐心地等待爱达重新回来。过了一会儿,爱达的饥饿战胜了警觉,它开始慢慢向那根火腿肠靠近。年旭看它吃完后又丢了点鸭肝给它,只是越丢越近。他希望可以通过食物和爱达建立起信任,这样他才好把爱达带回家,再等天亮了把它送到“小动物保护协会”的收容所。爱达跟着越来越靠近年旭,当年旭丢出最后一块鸭肝后,爱达已经到了他的面前。他试着把自己的手背伸给爱达,以表示友好。爱达一下警惕地向后退,并把尾巴夹得很紧,年旭知道它对人类已经恐惧到极点,对待这样的狗,只有一个办法,那就是耐心。相持了几分钟后,爱达将鼻子伸过来嗅他的手,年旭很高兴,他将双手伸出来,准备抱起爱达。爱达以为他要攻击自己,一下蹿了出去,头也不回地向马路对面逃去。正在年旭懊恼的时候,一辆载满渣土的卡车划破寂静的夜色呼啸着驶来,一声短促的急刹车,一摊鲜红的血渍,爱达静静地躺在血泊中一动不动。年旭看傻了眼,呆呆地僵在原地。就在这不到5秒的时间里,难道一个鲜活的生命就这样结束了?卡车没有停下来,继续向前开去。一切都像瞬间停止的一样,只有夜风还在抚摩爱达的皮毛。要是自己没那么着急要抱爱达,它就不会跑,不跑就不会被车压死,年旭陷入了深深的自责中。抬起头,夜晚的星空中,是否有爱达的魂魄?它是否会原谅自己?在这个城市里,还有多少像爱达一样的“流浪狗”?年旭用镜头对准爱达的尸体,最后拍了几组镜头。他要用自己这两天记录的事实来唤醒人们对小动物的爱心与责任感。第2天一大早,年旭就将自己拍到的照片发布到网上,题目是《愿这是最后一次生离死别》。在照片后面,他写道“请珍视每一个生命,它们对你是100%的忠诚,请不要再遗弃它们……”一天的工作终于结束了,年旭惦记了一天,现在终于可以再见到爱达了。他决定今晚拍完了就把爱达带回家,给它洗个澡,他还特地在早上出门时嘱咐妻子去菜场买点鸭肝。在昨天跟踪爱达的区域,年旭等了一个多小时才发现了它。它的腿依然一瘸一拐,看来伤得不轻。年旭拍了几张照片后,从口袋里掏出一根火腿肠扔给爱达。爱达警觉地看了看年旭后才犹豫地走到火腿肠边上,小心翼翼地闻了闻。年旭默默地看着它,爱达看到他举起照相机,便立刻逃到一边。年旭只好放下照相机,耐心地等待爱达重新回来。过了一会儿,爱达的饥饿战胜了警觉,它开始慢慢向那根火腿肠靠近。年旭看它吃完后又丢了点鸭肝给它,只是越丢越近。他希望可以通过食物和爱达建立起信任,这样他才好把爱达带回家,再等天亮了把它送到“小动物保护协会”的收容所。爱达跟着越来越靠近年旭,当年旭丢出最后一块鸭肝后,爱达已经到了他的面前。他试着把自己的手背伸给爱达,以表示友好。爱达一下警惕地向后退,并把尾巴夹得很紧,年旭知道它对人类已经恐惧到极点,对待这样的狗,只有一个办法,那就是耐心。相持了几分钟后,爱达将鼻子伸过来嗅他的手,年旭很高兴,他将双手伸出来,准备抱起爱达。爱达以为他要攻击自己,一下蹿了出去,头也不回地向马路对面逃去。正在年旭懊恼的时候,一辆载满渣土的卡车划破寂静的夜色呼啸着驶来,一声短促的急刹车,一摊鲜红的血渍,爱达静静地躺在血泊中一动不动。年旭看傻了眼,呆呆地僵在原地。就在这不到5秒的时间里,难道一个鲜活的生命就这样结束了?卡车没有停下来,继续向前开去。一切都像瞬间停止的一样,只有夜风还在抚摩爱达的皮毛。要是自己没那么着急要抱爱达,它就不会跑,不跑就不会被车压死,年旭陷入了深深的自责中。抬起头,夜晚的星空中,是否有爱达的魂魄?它是否会原谅自己?在这个城市里,还有多少像爱达一样的“流浪狗”?年旭用镜头对准爱达的尸体,最后拍了几组镜头。他要用自己这两天记录的事实来唤醒人们对小动物的爱心与责任感。第2天一大早,年旭就将自己拍到的照片发布到网上,题目是《愿这是最后一次生离死别》。在照片后面,他写道“请珍视每一个生命,它们对你是100%的忠诚,请不要再遗弃它们……”
为唤爱心,我在夜幕下记录凄凉
我只生活在上海,我只能记录这其中的一部分年轻人,用这个小团体折射出这个时代……他现身的时候妆容精致,身上那件简约的黑色套头衫的领口露出乳白色衬衣来,配一顶同色系的黑檐帽。你刚想回应他一个笑容,却发觉人家的视线已擦过你投射在墙上的镜子中。他收回目光,告诉你这还不算装扮完毕。“今儿我没来得及做头发,所以戴了帽子。”郭敬明,跟他贴在博客里、杂志封面上那些个人照片一样的、活的漫画美少年。在那些堪称精美的图片里,他的造型推陈出新,出现频率最高的两个表情带着强烈反差:狡黠,失神。少男少女们在内心尖叫着晕过去,时而相信将被他守护,时而认定有责任掏出零花钱来守护他。按照截至2009年11月底的中国作家富豪榜的统计,郭敬明在2009年有1700万元进账,比2008年多出400万元。他成名七年来,只要出书,其销量就排国内畅销书排行榜第一。他搭建了《最小说》平台,拥有一个能持续赚进钞票、且貌似可不断外延的商业模式。“他是一只凶猛的商业潜力股。”出版人路金波说,“这样下去,今后出版界10年的首富都会是他。”26岁的首富上海静安区的紫苑行政公馆,是一所绿意酽酽、守卫森严、奢华精致的宅郏正符合少男少女们对一所青春造梦工场的想象。郭敬明创办的柯艾文化传播有限公司进驻这里刚满六个月,此前,这里是他的自有住所。但主人又决定把公司搬走。“这边太小了,2010年公司规模要翻一倍。”2009年,郭敬明在建筑大师安藤忠雄设计的上海国际设计中心买下了足足一层楼。“在上海总共五六套吧,加写字楼。”他如此轻描淡写他的固定资产,同时,这位26岁的董事长不掩饰对财富新一轮追逐的雄心。是的,他很好胜。在文学富豪榜榜单刚出来时,他蝉联了两届的作家富豪榜首座被童话大王郑渊洁夺去。郭敬明对媒体说“其实2009年我还是应该第一的,榜单还没有把我12月出的《小时代2.0》收人算进去。”他不容许“郭敬明”三个字给外界以褪色的错觉。“‘郭敬明’这个品牌,我是出品人,也是经纪人。”定义简洁明确。但市场对这个品牌的非议从没停止过。从抄袭到炫富,到被王蒙荐入作协,到地震中捐款数额的真实性。“以前我面对负面信息会特别伤心,但后来发现新闻没有好坏之分,它的作用只是让更多人记住你的名字。所以现在我也不太在乎,我们也需要跟媒体互相来借力。这变成周瑜和黄盖的关系。”郭敬明说。外界的非议甚至变成他向前的原动力,你能从他对工作的玩命中嗅到负气的意味:他每天工作近20个小时,做杂志,写小说、接通告、吸收大量信息,并思考未来两三年的规划。长江文艺出版社副社长黎渡经常在网上收到郭敬明前一天深夜给他的离线留言,或是一些新想法,或是一些有价值的网址链接。“我从来不会去回应一个新闻。骂人那些人把时间都浪费了,再回过头来怪别人为什么有钱。”在大时代赚一个“斜字“机遇、勤奋、智商,这三者共同造就了今天的我。我觉得自己在出版界是很神奇的一个人。”郭敬明夸起自己来毫不含糊。他赶上了中国青春文学开市的好时机。借助《萌芽》杂志举办的“新概念作文大赛”平台,他成为春风文艺出版社的签约作者。2004年,他牵头成立杂志书《岛》的工作室,向春风文艺出版社提供内容。2006年8月,他结束与春风文艺出版社的合作,转而跟长江文艺出版社合资设立上海柯艾文化传播有限公司,郭敬明占控股权,并出任公司董事长。两个月后,双方合作策划的青春杂志《最小说》在柯艾平台上问世。承载尖锐的社会矛盾、反映人性、研究人类社会发展的结构状态,这些沉重的题材不是郭敬明的菜,他无力驾驭,也没有兴趣。他自比为商业片导演:“如果我是一个导演的话,可能就是好莱坞商业大片的导演,我拍的是《2012》,我要票房、要好看的视觉、要特别精彩。我不会去拍文艺片、纪录片,去反映屠杀、反映种族歧视。”郭敬明的野心是:在这个风云变幻的大时代里赚一个“斜字。2008年出版小说《小时代1.0》时,他就坦率地对媒体说:“我写不了整个中国,因为我不了解,我只生活在上海,我只能记录这其中的一部分年轻人,用这个小团体折射出这个时代。”他推崇享乐主义,文字中布满浮华。在一片“带坏小孩”的指责声中,他挥霍得一如既往,往自己身上招呼各种大牌得吓人的Logo,再拍照挂在博客上。郭敬明说:“这是自我价值实现的一种方式。享乐不是一件羞耻的事情。我自己的人生当然要怎么开心怎么过,一辈子如果赚那么多钱又不花,那还挺荒谬的。”跟郭敬明自己的作品一样,开放式吸收青春题材稿件的杂志《最小说》的定位也带着最浓厚的商业目的:放大十几二十岁的青少年心中的轻欢浮愁,浓墨重彩地讲述与他们同龄的虚构人物悲虐的身世、情感与成长变故,佐以华丽的辞藻。未来企业家虽然一直在言行、打扮和心态上刻意延缓“衰老”的过程,但郭敬明确实在远离校园,而这恰恰是他最重要的目标市常他在2008年出版的《小时代1.0》的销量已经比不上2007年自己的纯校园题材作品《悲伤逆流成河》。郭敬明很快意识到,作为一个畅销书作家,巅峰也不过就是销量几百万册。作为一个企业家,无论是做杂志、文化出版还是实业,发展空间要比作家大得多。后者是一条可持续的生财之道。2006年成立柯艾文化后,郭敬明开始用更多精力来运作公司和塑造品牌。他承认,现在阅读商业报刊的时间已多过了文学杂志。他用《最小说》平台搜寻国内有潜力的青春写手,以公司名义跟他们签约,并出版了他们的十多部作品。在各个写手的宣传期,郭敬明不遗余力地在自己博客上为新人们造势,带他们参加访谈、签售和电视综艺节目。趁着“郭敬明”品牌还在黄金期,郭敬明希望模仿好莱坞编剧协会与制片商的关系,用柯艾文化建立一个真正的作家团队。这个团队除了给日常的杂志提供内容、独立出书,还可以承接剧本等内容产品的定制。2009年,郭敬明以《最小说》为平台举办了“TheNext-文学之新”全国新人选拔赛,吸引了六万多名选手的近15万篇参赛稿件。从中选出有潜质的选手,与其签长达数年的合约,并对其进行商业化包装。萧凯茵,这位第一届TN大赛的最终获胜者,在自己博客里写道:“我所成就的,到底是别人的梦,还是自己的梦?”在郭敬明的构想里,类似的圈人运动将帮助柯艾形成循环垄断。“如果你是个年轻人,你想变成名作家,就只能从这个品牌出来;如果你不在我这个公司品牌里,你就出不来。”他希望自己到了一定年龄后,致力于开发跟自己同龄的市常“因为跟随我成长起来的那批读者,他们从小看我的东西,在生产他们那个年龄需要的产品时,我依然有一个品牌的优先权。”“你不一定懂得所有的东西,但是要懂得跟最好的人合作,那就会一直成功。”郭敬明说得发自肺腑。成长之路上,他一直在借助最强劲的外力。跟最好的人合作的价值不单在于获得最好的资源,还能听到最好的课。在春风文艺出版社,郭敬明得以窥探图书出版业的市场定位、印刷发行、营销等下游环节。签约天娱传媒,他又发现了自己的内容产业的全新外延价值。而在最新也是最密切的台作者长江文艺出版社那里,他又意识到拥有渠道控制力的巨大利润空间。郭敬明的新企划里的一个产品是有设计感的笔记本、笔等文具。为此,他已有意识地在自己的小说里鼓吹物化的生活方式,《小时代》里就埋伏着众多“可变成实体”的生活用品。“当我去贩卖一种生活方式的时候,可能要开全国连锁书店、生活用品店。我要把终端抢到自己手里。”在郭敬明的规划里,《最小说》的限量发售,柯艾作家团队的签售等诸多营销方式可以在未来的柯艾门店里进行。在被问到“你觉得一个企业家最重要的品质是什么”时,“强势!”郭敬明的回答听上去如同莎翁笔下装疯的哈姆雷特谈论自己雄心时的那段经典台词——“即使是陷在果壳里,我也可以自命为一个拥有无限空间的帝王。”柯艾公司是只有13人的小团队,郭敬明在其中是绝对的权威。“在你的公司里,你一定是帝王般的强势,没有人能违抗你的命令,没有人能左右你的决定。像比尔·盖茨,或者乔布斯,其实他们都是中央集权得不得了。包括在盛大,除了陈天桥谁都不重要。外界一提到他们企业,就只有这一个领袖,绝没有第二个。你就要有这样帝王般的气势才行!”这位年轻的文艺商人说完这段话后,再度扭过头去,用赞美的眼神打量了一下镜子中的自己。
郭敬明:小时代大野心
法国记录片《微观世界》中有这样一个场景:一只屎壳郎,堆着一个粪球,在并不平坦的山路上奔走着,路上有许许多多的沙砾和土块,然而,它推的速度并不慢。在路正前方的不远处,一根植物的刺,尖尖的,斜长在路面上,根部粗大,顶端尖锐,格外显眼。也许是冥冥之中的安排,屎壳郎偏偏奔这个方向来了,它推的那个粪球,一下子扎在了这根“巨刺”上。然而,屎壳郎似乎并没有发现自己已经陷入困境。它正着推了一会儿,不见动静。它又倒着往前顶,还是不见效。它还推走了周边的土块,试图从侧面使劲-----该想的办法它都想到了。但粪球依旧深深地扎在那根刺上,没有任何出来的迹象。我不禁为它的锲而不舍好笑,因为对于这样一只卑小而智力低微的动物来说,实在是不能解决好这么大的一个“难题”的。就在我暗自嘲笑它,并等着看它失败之后如何沮丧离去时,它突然绕到了粪球的另一面,只轻轻一顶,咕噜-----顽固的粪球便从那根刺里“脱身”出来。它赢了。没有胜利之后的欢呼,也没有冲出困境后的长吁短叹。赢了之后的屎壳郎,就像刚才什么也没有发生过一样,它几乎没有做任何停留,就推着粪球急匆匆地向前去了。只留下我这样的观众,在这个场景面前痴痴发呆。也许在生活原本就没有痛苦。人比动物多的,只是计较得失的智慧,以及感受痛苦的智慧。
生活原本没有痛苦
有太多话还没有对你说,有好多事还在心里。给你的礼物,你会好好保存的吧。好想快点快学,这样就可以看见你了。希望你在那边我过得好点的爱从哪里开始,又会在哪里结束。你刚刚来的时候,我并不在意。那个时候我只觉得你是一个大家小姐,我们不会有太多的语言。我也不会去招惹你。当你和大家做自我介绍的时候,我认为这孩子很一般,不过声音还好听。后来,每次你答问的时候,我都会注意听。看着你的背影,想象着我们相遇的时候,不过那个时候我只是觉得自己在思春,也就不去在意。每天还是继续过着自己快乐的生活。也许没有你的生活会美丽一点。但是你出现了。随着时间的推移,我感觉到学校的无聊。想找点其他的事情来做,于是乎开始和大家下棋,那个时候,我不知道你也会!我就想和你下几次,我也如愿以偿。在下棋的时候,看着你你的动作,听着你说的话,感觉是那么的迷人。那个时候我还不在意,以为自己不会喜欢你,想要克制自己的想法。在我们春游的时候,我在远处,看着你学习骑车,我觉得是那么的好笑。可是看到你摔跤,又有一种想要过去扶你的冲动。不过我还是忍着了,我不想和你有太多牵绊【那个时候我是这么想得,因为那个时候我觉得我不会轻易的喜欢别人】。你的出现打乱了我原本的生活计划。从初中以后,我都开始变的格外珍惜身边的人。就是坏人我也会关心下。因为要珍惜现在拥有的,不然
爱的记录
 
共4记录 当前1/1页 20/页 首页上一页下一页尾页